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Éste livro é a história do projeto lunar 
norte-americano, desde os seus estágios bá- 
sicos de desenvolvimento até a construção 
da maquinaria definitiva. A par disso, 
constitui-se numa visão leiga da vasta pro- 
blemática de tecnologia e ciência espacial 
envolvida nos vários aspectos do Projeto 
Apolo — as razões subjacentes às decisões 
fundamentais, a natureza da mecânica e da 
navegação celestes, o conhecimento dispo- 
nível acêrca das condições do espaço e da 
superfície da Lua — e numa descrição da 
espaçonave lunar e de seus propulsores a 
jato. 


O autor de HOMEM À LUA, Tom Ale- 
xander, na qualidade de repórter científi- 
co da revista Life, teve oportunidade de 
acompanhar de perto as várias fases do 
Projeto Apolo, desde seu início. Para a 
coleta do material que reuniu neste livro 
fascinante, viajou mais de 50000 quilôme- 
tros. Tais andanças incluíram uma via- 
gem ao México para observar a investi- 
gação geológica de vulcões, investigação 
que visava ao levantamento de dados úteis 
aos futuros exploradores lunares. 


Além dos aspectos técnicos da constru- 
ção e funcionamento da espaçonave lunar 
do Apolo, Tom Alexander discute também, 
sempre em linguagem acessível ao leitor 
comum, os aspectos humanos do Projeto: de 
como os astronautas terão de se haver com 
os perigos da radiação, dos meteoritos, dos 
efeitos fisiológicos, ainda desconhecidos, da 
imponderabilidade, e na natureza hostil da 
própria Lua com seus extremos formidáveis 
de calor e frio, sua ausência de atmosfera, 
a possível camada de poeira cósmica que 
lhe reveste o solo e que poderá engolir a as- 
tronave que sôbre ela tente pousar. 


As novas fronteiras do espaço, abertas 
pelo Projeto Apolo, prometem tornar-se as 
mais permanentes, perigosas e desafiadoras 
fronteiras de todos os tempos. ste livro 
é uma exposição admirável do que elas sig- 
nificam. 
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PREFÁCIO DO AUTOR 


Tae publicar um livro sôbre assunto como o do Projeto 
Apolo parece-se um pouco à ação de fechar a porta de uma 
geladeira ao mesmo tempo que se tenta ver o que acontece a 
pequena lâmpada interna. Lembra, também, um cachorrinho 
perseguindo a própria cauda. É algo inconcludente. A pessoa 
completa um manuscrito, em seguida faz uma ligeira verificação 
e, num átimo, colige um arquivo inteiro de novas e indispensá- 
veis informações. Não obstante, alimenta constantemente a ilu- 
são de que, por fim, agora, disse a última palavra. Isso é tolice, 
naturalmente, pois que não há última palavra ou, pelo menos, 
não haverá até que o Projeto Apolo de uma vez por tôdas, se 
tenha realizado, esteja concluído e seja História. Mas êste não é 
um livro de História. Entra em cena num momento em que 
foram tomadas decisões essenciais para o programa; em que a 
maquinaria para exploração já está em construção; em que, 
todavia, o desfecho desta maravilhosa aventura está ainda bem 
distante. 


Comecei pesquisar o assunto na primavera de 1961, como 
membro do departamento de Ciência da revista Life. Reexami- 
nando o assunto agora, pouco encontro no programa — planos 
de missões, desenho de componentes, ou até mesmo luzes de guia 
— que sejam os mesmos daqueles primeiros meses. Com o 
decorrer do tempo, entretanto, as mudanças tornaram-se pro- 
gressivamente menos traumáticas. Teria de ser assim, pois o 
Apolo também tem prazos-limites a cumprir. 


Tentei evitar, na maior parte dêste livro, conjecturas, sendo 
exceções óbvias os parágrafos em itálico, no tôpo de diversos 
capítulos, e partes do capítulo sôbre os planos espaciais russos. 
Êstes são quase que pura suposição. A especulação entretanto, 
sobeja no livro, pois o Apolo é um empreendimento especula- 
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tivo. O livro todo foi lido e anotado por representantes técnicos 
do Centro Nacional de Espaçonaves Tripuladas e de Administra- 
ção da Aeronáutica e do Espaço, em Houston, no Texas; pelos 
cientistas da NASA, em Washington; pelos membros do Conse- 
lho Nacional do Espaço; e por eminentes engenheiros e cientistas 
dos principais empreiteiros do programa. Devo, entretanto, salien- 
tar que trechos do livro — especialmente aquêles que tratam das 
atividades russas e de alguns aspectos históricos do próprio 
projeto — são de minha responsabilidade. 


Gostaria de apresentar os mais calorosos agradecimentos pos- 
síveis àqueles que leram o manuscrito. Gostaria também de 
agradecer ao grande número de pessoas da indústria espacial e 
do govêrno que me receberam e me informaram a respeito dêste 
seu incrível empreendimento. 


Tom ALEXANDER 


Fevereiro de 1964. 
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CAPÍTULO 1 


“O NÔÓVO OCEANO” 


STE é um nôvo oceano”, disse o Presidente Kennedy, “e 
penso que os Estados Unidos devem navegá-lo.” 


Dessarte, ali estava êle, entre tôdas as considerações, recon- 
siderações e tentativas desordenadas de ser-se racional num 
debate legislativo. O espaço era o nôvo mar e estava atraindo, 
exatamente como os mares atraíram tôdas as raças grandes e 
vigorosas. A despeito de tôda a argumentação que pôde ser 
reunida, durante a primavera de 1961, pró e contra um vasto 
esfôrço nacional para colocar homens na Lua, foi a atração 
ilógica do mar que pareceu falar a melhor lógica. Ou talvez 
assim fôsse porque se estava em plena primavera. 


O Projeto Apolo será a nossa primeira viagem real ao espaço, 
seguindo-se às excursões experimentais do Projeto Mercúrio ao 
redor da Terra. Tem por objetivo supremo o desembarque de 
americanos na Lua, antes do fim da década — ou mesmo antes, 
se dinheiro, homens e a mãe Natureza o permitirem. O projeto 
deverá expandir-se em fases de dificuldade crescente. A come- 
car de 1966, uma espaçonave Apolo levando três homens irá 
realizar órbitas simples ao redor da Terra e ensaiar certas fases 
da missão lunar. A seguir, aproximadamente em 1966 ou 1967, 
uma nave semelhante deverá fazer uma volta simples ao redor 
da Lua e regressar de imediato à Terra; a isto se seguirão, em 
1968, órbitas ao redor da Lua; e finalmente, se tudo fôr bem, entre 
1969 e 1970 os astronautas farão descidas, de uma espaçonave 
em órbita, à superfície lunar. Será o mais dispendioso itinerário 
jamais tentado, custando cêrca de vinte bilhões de dólares, e 
um grande quinhão da melhor reserva intelectual da nação ame- 
ricana, sendo outrossim uma missão de considerável risco físico. 
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Na sua origem, o Projeto Apolo é um empreendimento sin- 
gular, que algumas vêzes se orientou para objetivos confusos. 
Durante os últimos anos da administração de Eisenhower, e nos 
primeiros dias da de Kennedy, houve cavilações intermitentes na 
Administração Nacional de Espaço e Aeronáutica e entre os con- 
sultores de Ciência do presidente. Os escárnios sôbre os “brinque- 
dos” russos haviam terminado de há muito, pois tais “brinque- 
dos” tinham frias implicações políticas. Mas o ostentado furor, 
a ciência suspeita, e os extraordinários gastos do homem no es- 
paço mantinham em frustração os líderes dos Estados Unidos. 
O programa de homem-no-espaço, do Mercúrio, tinha sido final- 
mente impôsto à recém-fundada NASA, por um público agitado 
e uma administração nervosa. Porém, muitos dos antigos cien- 
tistas administradores da NASA não tinham gostado do Mercúrio. 
A administração dêles era amiúde confusa. 

Embora seus empregos existissem por causa dos Sputniks da 
Rússia, os consultores científicos de Eisenhower, James Killian 
e seu sucessor George Kistiakowsky, exortaram seu chefe a ne- 
gar a existência de uma corrida espacial com a Rússia. Homens 
responsáveis e dedicados que eram, e cientistas de mérito, haviam 
sido solicitados para dar conselhos sôbre assuntos científicos e 
deram-nos. Reconheceram que voar ao espaço parecia criar 
prestígio; mas, todo dia, o trabalho dêles era ouvir colegas de 
Física e Química, homens que viam numa corrida espacial tri- 
pulada somente exibição aparatosa e irresponsável — um desper- 
dício de dinheiro, talento e proeminência que podiam ser melhor 
aplicados à pesquisa científica básica. “Deixaremos de ser uma 
grande nação se sacrificarmos outros campos da Ciência a um 
frenético e desastroso programa espacial”, disse Kistiakowsky, 
finalmente. Acrescentou acreditar que a excitação acêrca do es- 
paço arrefeceria em breve. James Killian julgava que o prestígio 
era, em verdade, um subproduto da exploração espacial, mas que 
cumpria ser cauteloso na maneira de recolher tal prestígio. “Não 
deveríamos usar mal nossa ciência e nossa tecnologia, deturpan- 
do-as para fins de propaganda. Ganharemos prestígio sendo me- 
lhores em mais campos.” Éle deplorava, sobretudo, entrar numa 
corrida cujas regras e metas básicas eram escolhidas pelo adver- 
sário. Muito tempo depois de ter deixado seu pôsto de consultor 
da Casa Branca, Killian continuava a advertir que uma corrida 
à Lua resultaria em engenharia apressada e utilização ineficiente 
de talento, capacidade industrial e recursos financeiros; que sa- 
turar certas áreas da economia com tantos milhões produziria 
efeitos drásticos; que programas de estardalhaço poderiam re- 
duzir a confiança na tecnologia norte-americana e ter conseqgiuên- 
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cias econômicas adversas; e, especialmente, que a reserva de 
potencial humano técnico da nação se esgotaria perigosamente. 


A opinião do próprio Eisenhower era de que uma corrida es- 
pacial de qualquer tipo era provavelmente degradante, especial- 
mente quando a América do Norte a começava perdendo; que, 
se ela entrasse em tal corrida a todo vapor, poderia ocorrer 
que a Rússia se retirasse definitivamente da disputa e ela se visse 
na posição ridícula de arremeter por uma porta aberta que leva 
a metas duvidosas. Atormentado, por exemplo, por relatórios 
secretos da Agência de Informações dos Estados Unidos revelados 
ao New York Times durante o auge da campanha de 1960, indican- 
do que o prestígio norte-americano ficara seriamente afetado devi- 
do aos Sputniks, Eisenhower queixava-se de que não podia abso- 
lutamente compreender por que estavam todos tão agitados com o 
tal negócio espacial. Em sua última mensagem ao Congresso, 
em janeiro de 1961, manifestou-se contrário ao prolongamento 
do vôo espacial tripulado além do Projeto Mercúrio, a menos que 
“experiências e provas posteriores” revelassem alguma boa razão 
para fazê-lo. 


Embora Kennedy, durante sua campanha, tivesse criticado 
o moroso programa espacial norte-americano, êle próprio não 
sabia ao certo que fazer em relação ao espaço. No início de seu 
govêrno, para desespêro dos figurões espaciais de Washington, 
disse êle que a dessalinização da água do mar era, de certo mo- 
do, o mais importante programa tecnológico que o país poderia 
realizar. 

No interregno, antes de Kennedy ser empossado, seu consul- 
tor científico, o físico Dr. Jerome Wiesner, chefiou uma comis- 
são especial que estudou cuidadosamente o programa espacial 
e recomendou que o vôo espacial tripulado fôsse subordinado a 
outros esforços espaciais. 


Uma consulta Gallup, realizada ao tempo em que o programa 
lunar estava sendo proposto, revelou que o povo norte-americano 
não estava muito entusiasmado com a idéia, tampouco. O resul- 
tado mostrou que 58% era contra uma corrida à Lua, que iria 
custar quarenta bilhões de dólares, e 33% a favor. A quantia 
era, provavelmente, um exagêro daquilo que uma expedição à 
Lua iria custar; todavia sejam dez, vinte, ou quarenta bilhões 
de dólares, são sempre cifras alarmantes. Os norte-americanos 
desejariam pensar um pouco antes de despender uma quantia 
dessas. Passados pouco meses, entretanto, outro Gallup indicou 
uma mudança repentina: a grande maioria estava a favor do 
programa lunar. 
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Sob quase todos os pontos de vista, a Lua parece ter pouco 
a recomendá-la. Suas condições de vida fariam o Pólo Norte 
parecer sublime; quaisquer minérios que pudesse ter, melhor seria, 
provavelmente, que ficassem por explorar; e as dificuldades ex- 
tremas de lá chegar-se fazem disso o mais formidável projeto 
de engenharia que qualquer nação ou grupo de nações jamais 
idealizou. 


É evidente que a soma de dinheiro exigida pelo programa 
espacial poderia ser empregada com melhores resultados aqui 
na Terra — em pesquisa médica, educação, ou em fornecer comida 
aos povos famintos. 


Mas não importa o quanto membros do Congresso, cientistas, 
e cidadãos possam deblaterar contra a “inutilidade” de gastar 
tanto dinheiro para chegar à Lua, nem o número de justificativas 
que possuam — todos os argumentos de tal natureza são inúteis. 
Pois que vôo eventual norte-americano é inevitável; qualquer 
pessoa, com o mais ligeiro conhecimento do que motiva os norte- 
-americanos, sabe disso. É, portanto, uma questão de tempo. 
Além disso, não foi absolutamente justo orçar em vinte bilhões 
de dólares o custo do programa lunar. A maior parte do dinheiro 
seria gasta em planejar, desenvolver, e construir os componentes 
para muitas missões, prévias e subseguentes, ao espaço profundo 
e aos planêtas, e para a construção de instalações onde todos 
êstes componentes seriam testados e lançados. 


Na primavera de 1961, a nação teve um nôvo Presidente, 
que falou arrojadamente de uma “Nova Fronteira”, que ninguém 
pôde descobrir qual fôsse. A medida que o exercício, em meio 
do recesso, se aproximava dos meados de seu primeiro abril, 
o país foi, de fato, abalado até o âmago de seu amor-próprio 
por dois golpes. Um dêles foi o primeiro vôo tripulado no es- 
paço, realizado por um pequeno cosmonauta da URSS chamado 
Yuri Gagarin. Uma semana depois, foi uma ocorrência muito 
mais aflitiva: o malôgro completo da invasão, por um grupo 
de exilados cubanos, do território de Cuba comunista, com in- 
teira cumplicidade e ajuda irregular dos poderosos Estados Uni- 
dos. O efeito total foi mortificante. 


“Eles 
É-se tentado a afirmar que o Projeto Apolo nada mais foi 
do que uma resposta àqueles momentos aviltantes de meados 
de abril. A verdade, entretanto, é que Kennedy começara a exa- 
minar sêriamente as possíveis contribuições do vôo espacial à 
sua Nova Fronteira de um mês e pouco antes. Por detrás dêsses 
exames estavam as solicitações do então Vice-Presidente Lyndon 
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Johnson, ex-presidente da Comissão Espacial do Senado e então 
chefe do Conselho Nacional da Aeronáutica e do Espaço, recente- 
mente ativado, o qual aconselhava o Presidente. O conselho, 
notadamente não-científico, inclui também o Secretário de Es- 
tado, o Secretário da Defesa, o Diretor de Orçamentos, e os chefes 
da Administração Nacional da Aeronáutica e do Espaço e da 
Comissão de Energia Atômica. Seu secretário executivo era o 
Dr. Edward C. Welsh, versado em Ciências Econômicas. Johnson 
era apoiado nas suas solicitações em prol do programa lunar pelo 
chefe que escolhera para a NASA, James E. Webb, e pelo Se- 
nador Robert S. Kerr, ex-sócio comercial de Webb e sucessor de 
Johnson na presidência da Comissão Espacial do Senado. Estes 
três, por sua vez, haviam recebido estímulo de técnicos per- 
tencentes ou não à NASA, que estavam impacientes com a vaga 
data de “depois de 1970”, para pouso na Lua, que constava nos 
planos da NASA, ao tempo de Eisenhower. Aparentemente, sig- 
nificavam, na verdade, data muito posterior a 1970. 


As duas crises de abril apressaram o mui alardeado vigor 
de Kennedy. Numa reunião imediatamente posterior ao fiasco 
cubano, êle pediu aos membros do Conselho Espacial que ulti- 
massem os detalhes para qualquer dramático êxito espacial no 
qual a América do Norte pudesse vencer os soviéticos. 


Arraigada como estava no exibicionismo, a corrida à Lua, 
entretanto, fazia-se notar pela simples variedade de justificações 
racionais em seu favor. Um grande e influente grupo de cien 
tistas, inclusive a Junta de Ciências Espaciais da Academia Na- 
cional de Ciências, considerava que, do ponto de vista científico, 
uma alunissagem tripulada representava um projeto valioso. A 
junta sustentava que o Homem, conquanto limitado, é um bom 
instrumento científico: está provido de excelentes sensórios óticos 
que contêm cêrca de 450 000 elementos resolutivos por centímetro 
quadrado; é móvel; possui aparelhos de reconhecimento de con- 
figurações e de tomada de decisões, é grandemente autoprogra- 
mador e generaliza bem com dados limitados. Embora, em base 
de curto prazo, os instrumentos automáticos pudessem ser ca- 
pazes de propiciar mais informações pela mesma soma de di- 
nheiro gasto, parecia que o Homem seria eventualmente necessá- 
rio para, de qualquer maneira, realizar a tarefa corretamente. 


Alguns engenheiros da NASA, especialmente do Centro de 
Pesquisas de Langley, apoiavam o programa tripulado porque 
acreditavam que a presença do Homem aumentaria a fidedigni- 
dade de qualquer espaçonave e poderia ajudar a garantir o seu 
regresso. 
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O principal argumento apresentado no Congresso foi o da 
segurança nacional, criando pelo menos um certo nervosismo 
quanto ao que poderia acontecer se os russos obtivessem lídimo 
direito ao espaço por desistência. Os medrosos argumentos de 
alguns homens da Fôrça Aérea, que estavam ansiosos por esten- 
der aos planêtas sua missão de serviço, não eram inteiramente 
convincentes, mas continham suficiente evidência plausível de 
uma possível complicação para inquietar muitos dos membros 
do Congresso. A maior parte dos oficiais do Departamento da 
Defesa não levou em conta tais argumentos, nem aquêles de 
base técnica, e admitiu que não tinha uma missão definida para 
o Homem no espaço, mas demonstrou interêsse geral pelo vôo 
tripulado a longo prazo, pela manobrabilidade, pelo encontro 
orbital, pela capacidade de navegação e reentrada que uma mis- 
são lunar implicava. 


Glória — ou prestígio, como viera a ser chamada — era 
algo também a considerar. A palavra astropolítica fôra inven- 
tada para descrever os efeitos extraordinários que os sucessos 
espaciais — notadamente os Sputniks russos — tinham tido sôbre 
a mente popular, a glória das nações. O administrador da NASA, 
Webb, e outros, argumentaram que ali estava o ensejo de se 
ingressar resolutamente na corrida espacial com 50% de probabili- 
dade de vencer os russos, rumo à Lua. Tal argumento sustentava 
que, embora os vermelhos fôssem provavelmente vencer os norte- 
“americanos nas primeiras etapas da corrida — colocando vários 
homens no espaço e ao redor da Lua — a êles certamente faltaria 
potência de propulsão para alunissar uma aeronave € trazê-la 
de volta. Dessarte, a América do Norte não apenas alcançaria 
a dianteira na corrida espacial, como também o faria de ma- 
neira deveras espetacular. 

Para os jornalistas, naturalmente, a corrida à Lua constituía 
excelente assunto, ao passo que sua ausência oferecia uma pro- 
babilidade de êles ficarem indignados. 

Para a indústria, significava empreitadas numa escala nunca 
vista. 

Para alguns economistas, com a recessão ainda em curso, 
tratava-se de um experimento numa gargantuesca bomba de car- 
buração. Apesar de tudo, diziam êles, o dinheiro está revertendo 
diretamente à economia. 

Havia, além disso, a crescente probabilidade de algum tipo 
de contrôle de armamentos ou, pelo menos, de nivelamento de 
aviação militar e construção de mísseis. As enormes indústrias 
aeroespaciais da nação, e as economias regionais em que se 
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apoiavam, poderiam valer-se de um pouco para enfrentar a crise. 
Para alguns outros economistas e influentes pensadores da Nova 
Fronteira, a melhor de tôdas as razões para levar a cabo a proeza 
lunar era a de ela ser tão difícil. A Lua era exatamente o tipo de 
meta conveniente, mas difícil de ser atingida, que exigiria o má- 
ximo de diligência, inventividade e ciência. Todo êste esfôrço, 
diziam, originaria uma nova revolução industrial, uma chuva de 
“avanços tecnológicos” que mudaria a vida da nação (para 
melhor, naturalmente). Provas da espécie de chuva de que fa- 
lavam já estavam à mão: a Microeletrônica surgira das tenta- 
tivas de comprimir grande número de dispositivos em minús- 
culas cápsulas e, eventualmente, dar-nos-ia rádios que poderíamos 
prender aos ouvidos, ou aparelhos de televisão em forma de 
óculos, ou telefones portáteis; no campo da metalurgia e dos 
materiais, passos gigantescos foram dados à medida que os la- 
boratórios industriais tentavam descobrir, desesperadamente, no- 
vas ligas, cerâmicas e plásticos que pudessem resistir aos extre- 
mos de tensão, temperaturas e radiação que a espaçonave iria 
sofrer; instrumentos científicos, comunicações e técnicas mé- 
dicas progrediam aos saltos, o que não teria acontecido sob me- 
nor pressão da necessidade. Ir à Lua parecia ser uma maneira 
indireta e unilateral de alcançar tais maravilhas técnicas; porém, 
na ausência de necessidade extrema ou guerra, ela bastaria sem 
dúvida. 


Quando confrontados com os protestos familiares de que o 
programa lunar parecia ser indevidamente dispendioso, e de que 
os milhões de dólares podiam ser melhor aplicados na educação 
ou para minorar a pobreza, todos os proponentes do programa 
concordavam de pronto em que de fato assim era. Não obstante, 
replicavam também, obstinadamente, que não viam probabilidades 
de tanto dinheiro ser aplicado para tais fins. 


Todavia, bastava que, pouco depois desta ocasião, a gente 
andasse pelo país e conversasse com os cientistas, engenheiros, 
políticos e outras pessoas que iriam ser envolvidas, para desco- 
brir qual era, provavelmente, a motivação mais forte embora 
inexpressa, do projeto lunar: era a diversão, era a participação 
num grande acontecimento relativamente inofensivo. De modo 
semelhante, muitos outros norte-americanos, que estavam nêle 
interessados, situdvam-no na mesma categoria dos acontecimentos 
esportivos e dos astros cinematográficos. Agora que o Homem 
já pisara o limiar do espaço, a participação indireta dos con- 
tribuintes era obstinada e criara hábito. Estimulando-lhes a 
predisposição para gastar, havia as idéias de espaçonautas al- 
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çando-se acima da rotina e do tédio dêste mundo e lançando-se 
a excitantes viagens de descobrimento — ou de combate, se 
fôsse o caso —, desdobrando as fronteiras da relatividade como 
um tapête, numa navegação audaciosa e calma. Ali estava, con- 
cluíram muitos, a oportunidade de reencontrar algumas das 
superiores qualidades de homens trabalhando em circunstâncias 
duvidosas. 


Quando se engrenou o Projeto Apolo, começaram a erguer-se 
clamores de nações européias ridicularizando o projeto. Alguns 
periódicos científicos da Inglaterra, particularmente, tornaram-se 
quase contundentes ao criticarem o projeto como um desper- 
dício enorme de dinheiro que pouca recompensa científica traria, 
embora sua preocupação com algo tão exclusivamente norte-ame- 
ricano continuasse, até certo ponto, misteriosa. Era difícil de- 
fender o Apolo em bases puramente científicas. Mas por outro 
lado, as contribuições da América do Norte à ciência pura não 
haviam sido jamais particularmente marcantes, a despeito de 
uma lista razoàvelmente longa de Prêmios Nobel. Suas bombas 
atômicas tinham sido o produto da teoria européia, como o eram 
a maioria de suas outras grandes conquistas técnicas. Mas o 
projeto lunar exigia pouca teoria. O que exigia era engenharia 
em grande escala e uma porção de dispositivos de funcionamento 
perfeito; assim sendo, era quase que expressão de uma psique 
nacional. 


No dia 25 de maio de 1961, Kennedy apresentou-se perante O 
Congresso com a sua causa em prol do esfôrço de alunissagem 
“antes do fim da década” sugerindo que o Congresso o debatesse 
cuidadosamente, porque “se tivermos de ir somente até a meta- 
de do caminho, ou reduzir nossas perspectivas ante a dificuldade, 
melhor seria que não começássemos”. Não houve virtualmente 
debate e o Congresso deu a Kennedy a maior parte do aditamento 
de 500 milhões ao orçamento da NASA, necessário para pôr em 
andamento o programa lunar. Em poucos meses, o Congresso 
aprovou, por unanimidade, uma verba de 3 800 milhões de dólares 
para a NASA, na maior parte destinada ao vôo espacial tripulado, 
à tentativa de colocar um cidadão norte-americano na Lua. 


Algumas das altas personalidades do govêrno intimamente 
envolvidas admitiram que a decisão do Executivo, de mobiliza- 
ção em prol do esfôrço lunar, não fôra senão um instrumento 
para a reconstrução nacional. Como tal, nunca foi lamentada e 
há pouca controvérsia quanto à sua eficácia. Posteriormente, 
entretanto, como a necessidade de tal instrumento cessara, O 
povo e os parcimoniosos começaram a duvidar de que êle tivesse 
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tido qualquer utilidade. Não estando diretamente vinculado nem 
à segurança nacional nem ao bem-estar social, o dispendioso e 
gigantesco programa de alunissagem começou a ser progressiva- 
mente valorizado pelo mero lastro que pudesse acrescentar a 
várias manobras de ocasião, sem relações com o vôo espacial. 
Enquanto à opinião pública acêrca do bruto indefeso oscilava 
irresoluta, com pouca memória, os politicamente sensíveis podiam 
adaptar-se às oscilações ou instigá-las. 


Mesmo o Presidente Kennedy surgiu como um dos mestres 
dessa arte. Ao tempo do início do Projeto Apolo, não havia 
dúvida de que êle o programara como uma corrida ostensiva 
com os russos. Percebendo mudanças em muitas atitudes, pro- 
curou usá-lo, mais tarde, para ajudar a firmar aquilo que poderia 
ser a realização principal de sua presidência — o abrandamento 
das tensões entre os Estados Unidos e a Rússia — através de 
uma dramática proposta perante a Organização das Nações Uni- 
das, em setembro de 1963, de fazer do vôo à Lua um, empreendi- 
mento conjunto. A única dúvida era se o programa poderia 
resistir à tensão de tamanha transformação. 


Evidentemente, a maioria do Congresso não queria alçar-se 
aos níveis da “sofisticação” que essas mudanças rápidas da polí- 
tica internacional exigem. Além disso, no terceiro ano do Pro- 
jeto Apolo, as requisições orçamentárias da NASA haviam atin 
gido proporções verdadeiramente estarrecedoras — 5 700 milhões 
de dólares. Essa criatura originada de uma necessidade nacional 
de amor-próprio tornou-se tema de grave irritação acêrca da 
“Vilipendiação da Lua”, do caráter sagrado do dinheiro, e da 
possibilidade de os Estados Unidos correrem até a exaustão numa 
competição absurda contra nenhum adversário. 


Malgrado a fraqueza originária do Projeto Apolo, entretanto, 
sentiu-se vago arrependimento ante o rumo que os fatos iam 
tomando. De maneira algo indefinida e deleitosa, a América do 
Norte esquecera-se por um momento de si mesma, naquela pri- 
mavera do século XX — o bastante para aspirar a uma glória 
absurda de vinte bilhões de dólares. 
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CAPÍTULO II 


A CONSTRUÇÃO 


O IMPACTO do programa acelerado do Apolo não se fêz sentir 
de imediato por tôda a América do Norte. A NASA, morosa e 
pesada, nada mais fêz durante o verão de 1961 senão esperar que 
o Congresso lhe desse, finalmente, o dinheiro. Estudou propostas 
de projetos, procurou descobrir de que espécie de organização 
iria necessitar para executar o programa, e quais seriam os 
homens que administrariam a organização. Despertou gradual- 
mente para o desempenho do seu mandato à medida que as 
dificuldades incríveis de executar e administrar tamanha obra 
se tornavam evidentes. ; 


A missão de pouso lunar converteu-se num foco ao redor do 
qual girava a maior parte do programa espacial norte-americano. 
Os programas de pouso lunar não tripulados do Ranger e do 
Surveyor, já então em andamento, foram transformados râpida- 
mente em batedores avançados, cujos dados forneceriam infor- 
mações sôbre as condições do espaço médio e da Lua, para o 
' objetivo específico de auxiliar o projeto final dos veículos tri- 
pulados. Um grande número de outros satélites de pesquisa, 
supersensíveis, foi esboçado nas pranchetas de desenho, a maio- 
ria déles diretamente relacionados com os riscos biológicos do 
espaço cislunar. Um veículo de acompanhamento, com dois 
homens, para a cápsula espacial do Mercúrio, denominado Pro- 
jeto Gêmini, foi rápidamente ideado para servir de simulador 
básico e nave de pesquisa, com capacidade de permanecer no 
espaço longo período. 


Para o Projeto Mercúrio, então em curso, fôra arregimen- 
tado, nos Laboratórios de Pesquisa Langley, um grupo chamado 
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Grupo-Tarefa do Espaço. Foram êstes os laboratórios pioneiros 
responsáveis pelos progressos aviatórios da antiga Comissão Con- 
sultiva Nacional da Aeronáutica e que agora aplicavam seus ta- 
lentos ao vôo espacial. Ao Grupo-Tarefa do Espaço sózinho in- 
cumbira executar e administrar o programa Mercúrio, bem como 
cuidar da seleção e treinamento dos astronautas. 


Todavia, o projeto de pouso lunar seria um problema de 
ordem bem superior ao de simplesmente colocar um homem 
em órbita. Só os foguetes propulsores iriam custar dez vêzes 
mais do que todo o programa Mercúrio. A pesquisa e a fabrica- 
ção dos componentes teria de ser distribuída de um extremo a 
outro do país. Por tais razões, e porque era de esperar-se muito 
e continuado interêsse do govêrno num programa de gastos tão 
monumentais, a direção central do programa teria de localizar-se 
em Washington. Mas isso implicava no estabelecimento, em 
Washington, de um nível de competência técnica e administrativa 
bem mais elevado do que lá jamais existira, sem que, ao mesmo 
tempo, se privassem os centros mais vastos da NASA de seus ta- 
lentos, trabalhosamente arregimentados e escrupulosamente guar- 
dados. Significava, também, que a NASA teria de evoluir e 
superar de muito seu caráter de antiga NACA, de tórre de 
marfim abstraída, de organização fechada cujo interêsse prin- 
cipal era brincar com túneis aerodinâmicos e modelos de aviões. 
Cêrca de 90% dos milhões que o programa lunar iria custar 
destinar-se-iam à indústria e não aos laboratórios da NASA. Assim, 
o trabalho primacial da NASA tornou-se o de manejar habil- 
mente o dinheiro, de ajuizar a validade científica e ideativa dos 

“conceitos de outros homens, e a seguir programar o trabalho 
de milhares de empreiteiros e fazer cumprir tais programas, de 
modo que todo o fantástico conjunto ficasse pronto no prazo. 
O principal trabalho transformou-se, em essência, em admi- 
nistrar. 


A NASA era uma organização governamental, que pagava 
salários de serviço público, de pouco incentivo para homens de 
gabarito, os quais poderiam ganhar na indústria três vêzes mais. 
Contratara amiúde, como engenheiros e cientistas avaliadores, 
homens com talentos inferiores aos homens da indústria, cujo 
trabalho julgavam e dirigiam. Para resolver êste problema, o 
Congresso criou uma classificação de “exceção” para certos cargos 
elevados, que permitia maiores salários do que o serviço público 
recrutado. Não obstante, em tôda a NASA, com seus 24000 ho- 
mens, o salário mais alto foi estipulado em vinte e um mil 
dólares mensais, e somente treze homens recebiam tanto. Du- 
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rante o planejamento do Apolo, a NASA viveu constante substi- 
tuição de seus engenheiros-chefes de espaçonave, que a deixa- 
vam por empregos mais bem remunerados na indústria. 


Acenando com a inegável fascinação de sua corrida à Lua, a 
NASA começou uma caçada de talentos que iria suscitar queixas 
e reprovações da indústria e das fôrças armadas, à medida que 
a reduzida e dispersa categoria dos técnicos e “engenheiros de 
sistemas”, que estava a gôsto em tal vastidão, dispersou-se ainda 
mais. Dependendo de com quem falasse, fôsse para justificar 
suas sortidas ao Congresso, ou fôsse para tentar aplacar os ata- 
cados, a NASA alternativamente exagerava o problema de pessoal 
por tôda a nação, afirmando que a situação era calamitosa, ou 
o apequenava dizendo que havia gente em quantidade mais que 
suficiente. Parecia haver engenheiros em grande número, mas 
os bons eram muitas vêzes ciumentamente mantidos na inati- 
vidade por companhias à espera do dia em que um grande con- 
trato pudesse aparecer. 


Uma das últimas nomeações importantes, depois da posse de 
Kennedy, foi a de James E. Webb para a direção da NASA. 
Webb, ex-diretor de orçamentos e Subsecretário de Estado, foi 
propositalmente escolhido devido à sua formação não-científica 
e à sua experiência como perito político e administrador. Em- 
bora sua nomeação tivesse encontrado, a princípio, grande opo- 
sição por parte dos assessôres espaciais de Washington em vir- 
tude de sua falta de formação técnica e de seus métodos políticos 
incompatíveis, Webb eventualmente obteve certo grau de respeito 
por não se opor, costumeiramente, a feitos e idéias ambiciosas, por 
ter feito da NASA uma organização sólida, e por têla provido 
de pessoal. Outrossim, sua experiência anterior no Bureau de 
Orçamentos e talvez seu sotaque da Carolina do Norte demons- 
traram ser valiosos nas suas atividades de obtenção de fundos 
para a NASA, no Capitólio. 


No outono de 1961, o caráter da NASA, em Washington, come- 
cara a mudar ràpidamente. Enrijou-se e tornou-se vibrante ao 
adquirir um caráter impôsto pelo influxo de alguns membros 
de uma nova geração — os jovens “administradores de siste- 
mas”, engenheiros que haviam ganho experiência em grandes 
programas técnicos, ao trabalhar em diversos projetos de mísseis 
e antimísseis. Éstes eram os únicos que se poderiam comparar 
ao programa lunar, em complexidade e tamanho. Cheios de 
remorso pelos anos perdidos para os russos, os líderes da admi- 
nistração e o Congresso estavam, àquela altura, decididos a 
fazer do projeto lunar o núcleo ao redor do qual seria edificada 
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a melhor agência espacial do mundo. O precursor da nova ge- 
ração era Robert Seamans, de quarenta e dois anos de idade, 
que viera para a NASA como administrador adjunto, em fins de 
1960, antes do início do projeto lunar. Antes de ser nomeado 
para a NASA, era engenheiro-chefe da Divisão de Eletrônica e 
Contrôle de Mísseis da RCA. Havia-se diplomado em engenharia 
avançada no MIT. Em essência, seu trabalho era o de dirigir 
a equipe da NASA, que então alcançava o auge de 32000 membros. 

Outro homem da RCA era D. Brainerd Holmes, de quarenta 
anos de idade, a cujos ombros foi atirada a responsabilidade 
tôda do projeto destinado a assegurar que a América do Norte 
chegasse à Lua antes de 1970. Nomeado diretor do Departa- 
mento de Vôo Espacial Tripulado, em setembro de 1961, quase 
cinco meses depois de Kennedy ter lançado o programa, foi-lhe 
dada a atribuição de chefe do projeto. Competia-lhe o entrosa- 
mento de tôda a complexa equipe nacional e a tarefa de fazer 
com que o trabalho fôsse executado dentro do prazo € do orça- 
mento. E o que era mais importante ainda, cabia-lhe prover 
segurança intrínseca bastante para O pessoal que fôsse dirigir 
a máquina. Holmes provara, na RCA, sua habilidade ao harmo- 
nizar a complexa vastidão técnica da construção do Sistema de 
Alarme Antecipado de Mísseis Balísticos através do Ártico. An- 
tes da RCA, havia ficado nove anos nos laboratórios de produção 
e aperfeiçoamento da Bell Telephone, em AT & T. Teve um corte 
de salário de cingiienta mil para vinte e um mil dólares para 
sair e dedicar-se à Lua. 

Outro membro dessa nova geração era o Dr. Joseph F. Shea, 
de trinta e cinco anos, que também passara pela excelente inicia- 
ção dos laboratórios Bell, dirigira a produção da plataforma de 
orientação inercial da AC Sparkplug para o míssil Titã, e fôra, 
então, o diretor do programa espacial nos Laboratórios de Tec- 
nologia do Espaço. Shea foi nomeado por Holmes como seu vice- 
-diretor, responsável por todo o trabalho de sistemas de engenharia 
para o programa lunar. Sua tarefa era a de analisar tôdas as 
possibilidades e alternativas e, a seguir, escolher o plano para 
a maquinaria. 

Para suplementar êstes talentos de primeira água os novos 
dirigentes da NASA recorreram também às equipes técnicas 
superiores da indústria. A American Telephone & Telegraph e 
seus associados, os Laboratórios Bell e a Western Electric, con- 
tribuíram com cêrca de duzentos técnicos e duzentos auxiliares 
para ajudar Joe Shea no seu trabalho de avaliação e seleção 
de projetos conceptuais, métodos e máquinas para atingir a Lua. 
Esta foi denominada Comissão Bell. 
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A General Electric Company, que construíra uma excelente 
instalação para pesquisa espacial, no valor de vinte e quatro 
milhões de dólares, e organizara uma equipe de engenharia, em 
Valley Forge, na Pensilvânia, e que logo depois perdera a concor- 
rência para a construção da espaçonave lunar, foi dado um 
contrato para que cuidasse dos problemas de segurança “inter- 
facial” e prova geral. Isto foi antes que alguém pudesse definir 
estritamente o que o trabalho interfacial de fato abrangia, a 
não ser que entre as responsabilidades da equipe da G. E. estaria 
a de fazer com que todos os sinais mecânicos e elétricos proce- 
dentes de uma fase de veículo construída por uma firma fôssem 
incorporados a tôdas as fases construídas por outras firmas, bem 
como a de certificar-se de que tôdas as peças provenientes das 
diversas companhias se ajustassem entre si realmente. Em suma, 
a G. E. forneceria o equipamento automático de prova geral 
para Cabo Kennedy, e também serviços de manutenção de testes 
e maquinaria na instalação de provas da NASA no Mississípi. 
No conjunto era um contrato extremamente valioso, que alguns 
afirmavam poder alcançar a cifra de um milhão de dólares. 


Decorridos um ou dois meses da aprovação do programa pelo 
Congresso, estava-se cogitando da construção de uma nova e 
vasta instalação ao longo de uma faixa de terra na Costa do Gôlfo 
e no Atlântico, faixa de terra que prontamente veio a ser chamada 
“o Crescente da NASA”. Os computadores haviam informado 
aos planejadores que a aquisição de terrenos e a construção de 
novas instalações de lançamento tornar-se-iam provavelmente “pon- 
tos reguladores” na corrida à Lua — o programa avançaria tão 
depressa quanto tais passos o permitissem. 


Depois de ter examinado cêrca de quinze áreas diferentes por 
todo o país, a NASA decidiu-se a continuar a expansão da já 
extensa área de lançamento do Cabo Kennedy, então Cabo Cana- 
veral. Cêrca de 87000 acres seriam comprados, estendendo-se 
para o norte da antiga área, ao longo de uma faixa de trinta 
milhas de praia, pântanos, ilhas e lagoas. As novas aquisições 
aumentariam a instalação do Cabo de aproximadamente seis vê- 
zes seu tamanho anterior. 


Dentro de um ano, havia-se iniciado a construção de novas 
instalações de lançamento e prova geral, no valor de um bilhão 
de dólares, capacitadas a lidar com foguetes dúzias de vêzes 
maiores do que qualquer um até então disparado do Cabo. Tudo 
o mais poderia ser dito sôbre os engenheiros da era espacial da 
América do Norte, salvo que sua imaginação fôsse desencorajada 
pelo tamanho da obra. Por exemplo, de há muito se reconhecera 
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que o antigo método de erigir, montar, e conferir os foguetes 
propulsores na própria plataforma de lançamento da qual seriam 
disparados, não era plenamente satisfatório, especialmente quan- 
do se tratava de complexas missões tripuladas. Em primeiro 
lugar, o processo completo levava vários meses, para cada foguete 
— meses nos quais o foguete, a carga de instrumentos, e a maqui- 
naria suplementar ficariam perigosamente expostos à ação do 
ar salino da orla marítima próxima, para não mencionar as 
chuvas e os eventuais furacões da Flórida. Em segundo lugar, 
o “tempo de giro” era prolongado, isto é, a plataforma de lança- 
mento ficava impraticável para quaisquer outros vôos durante 
todo o período, bem como durante o longo tempo de “limpeza” 
que se seguia e no qual se efetuavam consertos e substituições 
dos vários cabos, mangueiras e outros materiais incapazes de 
resistir ao jato de chamas do foguete. A solução óbvia para 
ambos os problemas era montar todo o veículo num edifício 
separado e protegido, e em seguida transportá-lo à plataforma de 
lançamento para disparo. Cálculos elementares, contudo, demons- 
travam que um foguete lunar provavelmente mediria mais de 
300 pés de comprimento e pesaria cêrca de 3000 toneladas. Além 
disso, apesar de sua natureza violenta, seria uma máquina sin- 
gularmente delicada, incapaz de suportar manuseio excessivo. 
Dessarte originou-se o conceito de montagem vertical isolada e 
o transportador vertical. A Edificação para Montagem Vertical 
do Cabo Kennedy, ou VAB (Vertical Assembly Building), cons- 
truída para alojar ao mesmo tempo quatro foguetes Saturno V 
parcialmente montados, teria 524 pés de altura, 513 de compri- 
mento e 418 de largura, o que a faz o edifício mais alto ao 
sul de Nova Iorque e quase duas vêzes maior, em volume, do 
que o Pentágono. Seus quatro portais seriam fendas verticais de 
456 pés, que se abririam para permitir a saída dos Saturnos 
eretos. 

Ainda mais assustadores serão os veículos de transporte sôbre 
os quais os foguetes eretos hão de ser conduzidos até os locais 
de lançamento, quase três milhas distantes. Depois de ter cogi- 
tado de trilhos, batelões e veículos com pneumáticos, a NASA 
decidiu-se por transportadores caterpilar de esteira, dois dos 
quais serão construídos pela Companhia Marion de Pás Mecá- 
nicas, de Marion, Ohio, ao preço aproximado de cinco milhões 
de dólares cada. Entre tôdas as outras monstruosidades daquela 
tira litorânea, estas máquinas serão extraordinárias. Plataformas 
chatas de 131 pés de comprimento e 114 de largura, elas se mo- 
vimentarão sôbre oito esteiras de caterpilar sendo cada esteira 
duas vêzes mais alta que um homem. Semelhando algo que 
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emergisse cambaleante do mar vizinho para pôr seus ovos, avan- 
çará pela porta aberta do VAB e se colocará sob o foguete 
lunar montado. Uma cremalheira de lançamento, semelhante 
a um chassi, que mantém a base do Saturno acima do solo, 
será baixada lentamente, por meio de cilindros hidráulicos, sôbre 
o locomotor. Com as amarras bem seguras, êste e sua carga 
surgirão à luz do sol da Flórida — um foguete Saturno, sem com- 
bustível, de 250 toneladas, com uma espaçonave Apolo no tôpo; 
o conjunto todo terá uma altura equivalente a dois terços do 
Monumento de Washington. Junto dêle, sôbre a mesma pla- 
taforma móvel, haverá uma tôrre portátil ainda mais alta, para 
sustentar as tubulações umbilicais vitais que conduzirão o com- 
bustível e a energia elétrica ao foguete, e permitir o acesso dos 
técnicos e astronautas à espaçonave. A tôrre de 5250 toneladas 
e o foguete se apóiam sôbre 2750 toneladas de cremalheiras de 
sustentação, plataforma do locomotor e esteiras. 


Todo o conjunto ereto se deslocará à velocidade de 1 milha 
por hora pela rodovia, marginada de palmeiras e fustigada pela 
areia, que atravessa a Ilha Merritt — duas faixas paralelas de 
concreto, com 40 pés de largura, especialmente preparadas para 
acomodar as grandes esteiras do rastejador, as quais são aciona- 
das elétricamente. Mesmo ao subir aclives de 5 por cento, com 
ventos do Cabo, de 45 milhas por hora, a sacudir o foguete e a 
assobiar nas longarinas da tôrre umbilical, o mecanismo do Jo- 
comotor deve manter sua carga de 360 pés dentro de um grau 
da vertical exata. Faz isto por meio de cilindros de nivelamento 
automático, dispostos nos cantos da plataforma. No interior 
desta, indiferentes ao movimento, estarão computadores de cons- 
tante prova geral, com ramificações alcançando as partes inter- 
nas do Saturno, e rádios que transmitirão continuamente seus 
diagnósticos sôbre as condições do foguete ao centro de contrôle 
de lançamento, na casamata do Complexo de Lançamento 39 da 
Ilha Merritt, o sítio do Saturno V. 


O foguete será transportado, por um atêrro, através da Lagoa 
do Rio dos Índios, e subirá uma rampa para chegar ao seu 
lugar de repouso final, sôbre uma das três plataformas de lan- 
çamento de Saturno V do Complexo 39, distanciadas nove mil 
pés uma da outra, ao longo de uma faixa a meia milha do 
Oceano Atlântico, que se estende ao norte, de False Cape até 
Playalinda Beach. Uma vez lá, o foguete e sua cremalheira de 
lançamento serão baixados sôbre os pilares de concreto do pedes: 
tal de lançamento. O locomotor de esteiras sairá de baixo dêles e 
irá apanhar ainda outra dessas tôscas tôrres transportáveis que 
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parecem medrar no local. Arrastará a tôrre até o lado do fo- 
guete, e desta “tôrre tentacular” sairão plataformas que envol- 
verão os flancos delgados do veículo. Guindastes e homens 
começarão a apinhar-se ali, transportando os fardos pirotécnicos 
do foguete — os variados foguetes de separação, e as cargas 
explosivas que acenderão os foguetes, que separarão as junções 
entre as fases e os módulos do veículo, que ejetarão painéis, 
e que farão gradualmente em pedaços tôda a preciosa e com- 
plexa máquina, até que, um dia, tudo quanto reste seja uma 
pequena cápsula, conduzindo um homem, que despencará, incan- 
descente, na atmosfera terrestre. 

Os vôos de ensaio da cápsula e de treinamento da tripulação 
serão disparados de duas plataformas novas e de uma antiga, 
do Saturno I, mais ao sul. O plano da nova área do Cabo 
Kennedy inclui também três plataformas para o Titã III, o 
bicho acionado em parte por combustível sólido, em parte por 
combustível líquido, que, ideado originariamente para pôr em 
órbita o planador espacial Dyna-Soar da Fôrça Aérea, projeto 
cancelado, foi designado posteriormente para lançar o Labora- 
tório Orbital Tripulado da Fôrça Aérea. 

Bem ao norte e a oeste do Cabo Kennedy, situava-se o en- 
tão maior e mais rico centro da NASA, em Huntsville, no Ala- 
bama, o qual, como instalação do exército, construíra e colocara 
em órbita, no início de 1958, o primeiro satélite da América do 
Norte. Denominado então Centro Marshall de Vôo Espacial, pre- 
parava-se para gastar uma grande parte das verbas calculadas 
para a viagem à Lua naqueles monstruosos e delicados foguetes 
propulsores que eram sua singular especialidade. Os primeiros 
modelos de ensaio deveriam ser ali construídos, na verdade. A 
produção regular foi então confiada a empreiteiros, alhures. 
O centro começou a contratar funcionários, para formar uma 
equipe de nove mil ou mais pessoas. Esta equipe seria estru- 
turada ao redor do diligente núcleo profissional constituído por 
uma centena de técnicos em foguetes, ex-alemães que, um quarto 
de século antes, em Peenemiinde, Alemanha, haviam desenvol- 
vido os primeiros modelos de motores primários para vôo es- 
pacial. Posteriormente, trabalharam vários anos em Huntsville, 
procurando acender no coração dos norte-americanos um pouco 
de seu entusiasmo pelo vôo espacial. Por fim, foi-lhes dada 
permissão para construir seus ruidosos, flamejantes foguetes 
a fim de transportar sômente jovens norte-americanos à Lua 
e aos planêtas. 

Cêrca de quatrocentas milhas ao sul, em Nova Orleans, no 
centro do Crescente da NASA, uma das maiores instalações in- 
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dustriais do mundo estava sendo remodelada para tornar-se a 
fábrica de produção dos projetos do Centro Marshall de Vôo 
Espacial. Essa instalação, com dois milhões de pés quadrados, 
em Michoud, na Louisiana, fôra construída pelo govêrno durante 
a Segunda Guerra Mundial para a montagem de aviões. Então 
dois empreiteiros, a Chrysler e a Boeing, iriam partilhar seu 
arrendamento para construir as versões de produção dos pri- 
meiros estágios dos foguetes Saturno I e Saturno V, respecti- 
vamente. Como se tratava de próprio do govêrno, a NASA pode- 
ria despedir qualquer empreiteiro cujo trabalho não correspon- 
desse aos padrões e imediatamente engajar outro para continuar 
o trabalho em curso. A NASA denominou essa instalação de 
Usina de Processamento Michoud. 


O trabalho começou num local à margem do Lago Pont- 
chartrain, fronteiro a Michoud, a cêrca de quarenta milhas de 
distância; ali estava situada a Usina de Provas do Mississípi, 
a área de minuciosos testes estáticos para os grandes propul- 
sores que iriam ser construídos. As primeiras fases dos fogue- 
tes, que tinham a capacidade de perturbar a paz de tôda uma 
região, podiam ser trazidas de Michoud por água, para lá serem 
submetidas aos intensivos testes necessários a foguetes avaliados 
pelo homem, em relativo isolamento, numa gleba de 13550 acres 
circundada de uma área de amortecimento de 128 400 acres. 


Com um custo máximo total que chegava talvez a quinhentos 
milhões de dólares, êste sítio de testes, na região pantanosa 
do Mississípi, iria se constituir numa espécie de Veneza da 
era espacial. Seria interligado por quinze milhas de canais de 
200 pés de largura, que constituiriam a principal via de 
transportes para as várias fases dos grandes foguetes, a caminho 
ou de volta de seus suportes de teste, e supririam as enormes 
quantidades de água necessárias para o esfriamento dos deflec- 
tores de chamas, na base dos suportes. Dali os gigantescos 
propulsores podiam ser transportados por barcaças, através de 
um canal de 500 pés de largura especialmente aberto, até a 
via navegável interlitorânea do Góôlfo do México, e desta ao 
seu último lugar de repouso terrestre, no Cabo Kennedy. Plane- 
jou-se uma frota de sete barcaças e dois navios oceânicos para 
ligar aquelas instalações a outras da NASA e às usinas de pro- 
dução da Califórnia, onde algumas das fases superiores de fo- 
guetes estão sendo construídas. 


Na extremidade mais ocidental do crescente, situava-se a re- 
partição de administração espacial mais experimentada da Amé- 
rica, o antigo Grupo-Tarefa do Espaço. Trocara o nome para 
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Centro de Espaçonaves Tripuladas (MSC) e mudara-se, em meio a 
controvérsias, de seu sítio anterior, na Base de Langley da Fôrça 
Aérea, para uma área próxima de Houston, no Texas. O Grupo- 
Tarefa do Espaço, que tinha desenvolvido e administrado os vôos 
orbitais tripulados do Mercúrio, viu-se na iminência de ser des- 
mantelado e dispersado ao término do Projeto Mercúrio. Propôs 
êle que, em vez disso, fôsse mantido íntegro para cuidar de pro- 
jetar e construir tôdas as vindouras espaçonaves tripuladas, bem 
como treinar os astronautas. A administração geral do programa 
lunar, extremamente mais abrangente, com seus prementes pro- 
blemas de pesquisa científica, seus novos propulsores, e seus com- 
plexos problemas sociais e econômicos, podia ser feita a partir 
de Washington. O diretor de campo do Mercúrio, Robert M. 
Gilruth, seria o diretor do MSC. 

Acomodando-se precáriamente numa dúzia de edifícios hete- 
rogêneos, dispersos pelas cercanias de Houston, o MSC tentou 
manter a produção da nave lunar em andamento, em meio às 
múltiplas confusões da mudança, das conexões interrompidas com 
Washington, do aumento do pessoal da organização, de 700 para 
4 000 homens, isso para não mencionar a excitação de vários dos 
primeiros vôos do Mercúrio. 

O Centro de Espaçonaves Tripuladas foi designado para 
cuidar das espaçonaves Apolo, Gêmini, e outras futuras, bem como 
realizar pesquisa e desenvolvimento e selecionar e treinar astro- 
nautas. O Instituto Rice, de Houston, doou à NASA, como sítio 
para as instalações definitivas do MSC, 1600 acres ao sul de 
Houston, perto de uma sonolenta encruzilhada da costa do gôlfo 
chamada Webster, onde quase nada mais existia além de vacas 
e poços petrolíferos. Rice estava ansioso por ver um centro 
daquela espécie estabelecer-se nas vizinhanças trazendo de pronto 
aquêle estímulo e escoadouro para o talento que faz as escolas 
técnicas prosperarem. Em breve, estava em vias de transformar- 
-se na primeira academia espacial da nação. 

As instalações do Centro de Espaçonaves Tripuladas incluiriam 
múltiplos laboratórios, quartéis de treinamento para os astro- 
nautas, numerosos simuladores espaciais de várias espécies, bem 
como a instalação de computação da IBM. Esta se destinaria a 
interpretar em “tempo efetivo” (instante por instante) os avisos 
e instruções aos astronautas ou às suas máquinas. 

Dentro de dias as placas de VENDE-SE proliferaram ao redor 
do nôvo sítio, anunciando lotes, que antes custavam 400 dólares, 
por 11000; armavam-se estruturas residenciais; e construía-se 
um clube de campo e um pequeno ancoradouro de recreio para 
o entretenimento dos alegres e vigorosos astronautas vindouros. 
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CAPÍTULO II 


OS ENGENHEIROS 


A Lua paira como uma frágil e nova estilha. Na orla do mar, 
o foguete fumega ameaçadoramente na leve brisa que antecede 
a aurora, incapaz de reprimir a ebulição do hidrogênio e do oxi- 
gênio ligiiefeitos bombeados para bordo. O perigo pulsa no ar, 
palpável como uma tempestade. A despeito de anos de intimi- 
dade, o hidrogênio líquido continua sendo uma fria e soturna 
fera, que mal se alcança conter, no melhor dos casos, impossí- 
vel de conter, no pior. Se escapasse de seus reservatórios, 
no alto das secções superiores do Saturno, poderia incendiar a 
plataforma de lançamento e acres em derredor. O veículo range, 
estala e geme enquanto os combustíveis frígidos e borbulhantes 
se derramam no seu interior, fazendoo congelar-se. Seu pêso 
vazio, de 250 toneladas, aumenta para 3000 toneladas, seu pêso 
de vôo. 


A 320 pés de altura, perto da ponta do foguete, envoltos par- 
cialmente pela neblina oriunda do combustível, três homens atra- 
vessam em fila uma ponte que se projeta da tôrre umbilical. Os 
astronautas! Desaparecem râpidamente pela porta do cone do 
Apolo. Uma nuvem de técnicos obscurece a abertura. 


Numa casamata distante, dúzias de homens, de parceria com 
um computador, prosseguem com sua retrocontagem. É uma 
tarefa mais fácil, atualmente, do que nos dias dos Atlas e dos 
Titãs antes do tempo da maquinaria automática de prova geral. 
Naqueles dias das exaustivas retrocontagens manuais, a fadiga e 
a tensão nervosa ameaçavam constantemente deixar algo por 
cuidar. As inúmeras réplicas go*, que entremeavam uma retro- 


* Go: apto ou aptos a prosseguir. (N. do T.) 
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contagem do Mercúrio são aqui reduzidas a umas poucas, porque 
a maquinaria automática examina os sinais provenientes de cen- 
tenas de fios elétricos, que penetram o interior do Saturno, ano- 
tando vibração e temperatura, cuidando de que cérebro, nervos 
e músculos do foguete funcionem. Gradualmente, o Saturno se 
torna mais e mais desperto, ao estímulo dos dedos dos manipula- 
dores, à instigação dos computadores. Os nervos do gigante 
agitado enviam fluxos de sinais que correm até a casamata, à 
medida que os sistemas de abastecimento são pressionados, que 
os sistemas eletrônicos são postos a funcionar, que válvulas se 
abrem ou fecham, que bombas começam a zunir. 


No tôpo dêste enorme conjunto audivelmente a borbulhar, 
os três astronautas instalaram-se nos seus assentos, para as três 
horas de espera até o momento do lançamento. Faixas de tecido 
forte atravessam-lhes, apertando-os, o tronco, os braços e as per- 
nas, para manter-lhes o corpo no lugar, a salvo de fôrças de qual- 
quer direção. Reclinados lado a lado, na clássica posição de 
joelhos elevados, observam alguns instrumentos tremular, entre 
os muitos que existem no largo painel estendido diante dêles, 
por tôda a largura da cápsula. De vez em quando, falam serena 
mente com os de terra e entre si. Sentem os pequenos tremo- 
res da nave, que lembram os de um veículo sendo preparado para 
viagem: gemidos, enquanto seu metal se ajusta a milhares de 
toneladas de combustível gelado; leves zumbidos e vibrações 
quando os bocais do motor principal, lá embaixo, são girados 
de um lado para outro, nos suportes, para conferir sua ação de 
govêrno; cliques de interruptores e relés elétricos. O coman- 
dante-pilôto está preocupado com os sinais que ecoam em seu 
capacete, com as luzes vermelhas e verdes, e com os poucos ins- 
trumentos que poderiam indicar algum defeito. 


Na mão esquerda, segura a alavanca com que pode acender o 
foguete de escape e arremessá-los todos a uma altura de quatro 
mil pés, a salvo de qualquer distúrbio que os produtos químicos 
lá embaixo tivessem em mente. No assento à direita, o co-pilôto 
controla seu painel, que é em parte duplicata do painel do pilôto, 
observa sintomas nos sistemas elétrico, de comunicações, de sub- 
sistência, de contrôle, de propulsão e de navegação do Apolo. 
O engenheiro de sistemas, no assento do meio, observa sua seção 
do painel, que é, também, em parte, uma duplicata do painel 
do pilôto. Ele se interessa principalmente pelas condições do 
sistema de orientação inercial. Êste dispositivo de navegação, 
com seus pêndulos sensíveis à aceleração, está montado numa 
“plataforma estável”, equipada com giroscópios, para poder per- 
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manecer orientada no espaço, a despeito de tôdas as torsões e vol- 
tas da espaçonave, propiciando um ponto de referência no extrava- 
. gante universo que aguarda êsses homens dali a poucos minutos. 
O engenheiro de sistemas cuida de que o cérebro computador 
do dispositivo atenda ao que lhe cabe, mantendo sua atenção 
voltada para a Terra, a Lua e a hora do dia. 


A cápsula tripulada do Apolo é a pequena ponta cônica de 
um foguete de aproximadamente trinta vêzes sua altura e sete- 
centas vêzes o seu pêso — quase que o volume de um edifício 
comercial de trinta e dois pavimentos. Quando se trata de vôo 
espacial, os terrestres o sabem, a proporção desaparece. Não 
podemos imaginar facilmente velocidades de sete milhas por 
segundo, nem custos de viagem de milhões de dólares. O que 
era desproporção é, de fato, a nova proporção, e esta é a razão 
por que nossos pensadores mais sensatos bancam fregiientemente 
os tolos ao tentar prever as exigências do futuro. Quem poderia 
prever que o Homem iria lançar da Terra edifícios comerciais, 
em viagens improfícuas à Lua? Porém, uma aventura tão des- 
comunal situa-se, atualmente, no ápice das esperanças e das ener- 
gias inventivas de uma nação. 

Depois de os cientistas e dirigentes da NASA terem afir- 
mado que o vôo à Lua poderia ser realizado, e de os políticos 
terem declarado que deveria ser realizado, a fria realidade da 
façanha ficou a cargo dos engenheiros, porque o Apolo é mais 
trabalho de engenheiro que de cientista. Procurando dar expres- 
são um pouco mais elevada à realidade, diríamos que é da com- 
petência de engenheiros aero-espaciais. Os Visionários da Ciência, 
cientistas, políticos, e declarantes da NASA — usando jargão de 
engenharia — haviam dito que a conquista da Lua se encontra 
dentro do “estado da arte”. Mas ninguém sabe, melhor que 
os engenheiros, quão imperfeito é o estado da arte. Tiveram 
de aprendêlo amargamente, através de malogros sucessivos, de- 
vido a “margens de projetos” mal calculadas, nas quais procura- 
ram fazer demais com pouquíssimo conhecimento e pouquísima 
missilística. Éles vivem no mundo deselegante dos tratos comer- 
ciais — dos eternos e mesquinhos compromissos entre tempo, 
dinheiro, fôórça humana, fidedignidade, capacidade humana, pro- 
priedades de materiais, e a surpreendente probabilidade do im- 
provável. Raramente podem êles fazer as coisas da melhor ma- 
neira, nem mesmo da maneira que o estado da arte indicaria. 
Por exemplo, uma simples sonda-foguete não tripulada para ir 
à Lua é retransmitir informações, era considerado algo bem ao 
alcance do estado da arte em 1958, mas não foi realizada senão 
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em 1964, após onze fracassos consecutivos. Éstes atrasos teriam 
graves consegiiências para o Projeto Apolo. 


No que respeitava às decisões de engenharia para a viagem 
tripulada à Lua, duas exigências eram constantes: (1) que tal 
missão não admitiria malogros como os ocorridos nas sondas 
lunares não-tripuladas, e (2) que as ordens eram chegar à Lua 
antes do fim da década. 


Na realidade, as mensagens presidenciais oficiais falavam 
em levar o homem à Lua “em data tão próxima quanto praticá- 
vel. O que não se esclareceu foi o significado exato da frase. 
Alguns entenderam que significava “data tão próxima quanto 
possível”; para outros significava “data tão próxima quanto fôr 
compatível com razoável segurança para a tripulação”; para ou- 
tros ainda, queria dizer “tão rapidamente quanto fôsse compa- 
tível com uma abordagem metódica, de engenharia e de ciência, 
bem planejada, bem desenvolvida, e que provesse técnicas e 
equipamento que pudessem estar disponíveis para tais desen- 
volvimentos futuros, como missões militares ou expedições tri- 
puladas aos planêtas”. Por capciosas que tais distinções possam 
parecer, iriam propiciar algumas indecisões críticas e altercações 
injuriosas que continuarão, provavelmente, até que o primeiro 
homem pouse na Lua. 


No início de seu desenvolvimento, o Projeto Apolo come- 
çou a afastar-se de sua base de urgência prioritária à proporção 
que os arroubos de primavera se convertiam em irritabilidades 
de verão e realidades de inverno. Ao propor o programa lunar, 
Kennedy pedira categoricamente ao Congresso e à nação que pon- 
derassem o assunto cuidadosamente antes de decidir, mas o Con- 
gresso — e a nação foram arrebatados pela inspiração daquela 
primavera peculiar, e se atiraram unânimente à Lua, descurando, 
felizmente, o custo gigantesco do projeto. Não foi senão quase 
dois anos depois que a imprensa e os legisladores se deram 
conta do que havia sido proposto naquela primavera de 1961. 
Os articulistas e os redatores deploravam custo tão descomunal 
para um objetivo tão restrito. Os membros do Congresso come- 
çaram a discutir finalidades, a explorar, em especial, a alarmante 
exaustão do potencial técnico-humano da nação, a duvidar de que 
os gigantescos programas de exploração espacial conservassem 
por muito tempo seu valor de entretenimento. Em resumo, o 
assunto teve a cuidadosa ponderação que Kennedy havia soli- 
citado antes que cêrca de quatro bilhões de dólares da verba do 
projeto tivessem sido gastos. Mas àquela altura, pouco havia 
que se pudesse fazer, a não ser transferir o programa para a 
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década vindoura por causa de algumas centenas de milhões de 
dólares. Mais taxativamente, enquanto quase todo congressista 
duvidava da sensatez e dos objetivos do programa, muitos esta- 
vam também cientes de seu lugar na História. A História não 
aplaudiria a economia de alguns bilhões de dólares, mas podia 
muito bem condenar a curteza de vistas. 


O debate prolongou-se pelo verão de 1963; a comissão polí- 
tica do Senado republicano tachou de absurdo o programa lunar 
— parecer esquisito depois de os senadores terem sancionado 
o programa lunar em 1961, virtualmente sem debate. As comissões 
da Câmara e do Senado fizeram cortes drásticos nos 5,7 bilhões 
de dólares do orçamento da NASA para 1964, a despeito dos 
protestos de que isso poria em perigo o penhor de um pouso lunar 
por volta de 1970. 


O Presidente Kennedy apusera ao projeto a mais alta clas- 
sificação de prioridade, DX, que sômente um número reduzido 
de projetos, na maioria militares, até então recebera. Não obs- 
tante, a ambigiiidade da frase “data mais próxima praticável” 
e a ausência de diretivas presidenciais esclarecedoras trouxeram 
à tona diferenças pessoais latentes no seio da organização da 
NASA. Delas, a principal era a que existia entre o diretor do 
Projeto Apolo, D. Brainerd Holmes, e seu chefe, James Webb. 
Tais diferenças eram embutidas e totais. Holmes era o enge- 
nheiro nascido em Brooklyn com um grande emprêgo, ingênuo 
quanto aos métodos de Washington, palrador e franco, disposto 
a executar o seu trabalho pelo meio mais rápido possível. Con- 
siderava seu trabalho uma corrida pessoal contra um seu correla- 
tivo alhures na Rússia. Boa parte de sua carreira êle a passara 
trabalhando em projetos militares urgentes e prioritários, nos 
quais o dinheiro raramente contava. Webb era o semipolítico 
nascido na Carolina do Norte, afeito às realidades dos membros 
do Congresso, cuidando sômente de chegar à Lua suficientemente 
depressa para satisfazer à maioria das pessoas, embora manten- 
do-se dentro de um orçamento módico e não comprometendo ou- 
tros programas em curso da NASA. Afirmou que sua organização 
da NASA não estava empenhada numa corrida à Lua com a 
Rússia. As comunições internas da NASA foram sempre deficien- 
tes, mas entre Webb e Holmes quase não existiam e não eram 
particularmente desejadas por qualquer dos dois. 


Ao término de seu primeiro ano no pôsto, Holmes e os 
centros da NASA haviam contratado, com empreiteiros, um ex- 
cedente de aproximadamente 500 milhões de dólares. Era di- 
nheiro que iria ser gasto para adiantar em cêrca de cinco meses 
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o pouso lunar. Quando se dirigiu a Webb para solicitar verba su- 
plementar do Congresso, Holmes foi recebido com pouca simpatia; 
Webb, outrossim, estava algo propenso a retardar, talvez o pro- 
jeto lunar, se necessário, para permanecer dentro das limitações 
orçamentárias e manter alguma forma de equilíbrio, dentro da 
NASA, entre a exploração espacial tripulada e a não tripulada. 
Nisto, Webb era apoiado, em parte, pela Casa Branca. Forjou-se 
deliberadamente uma ambigiiidade quanto à data visada para 
o efetivo pouso lunar. A política oficial sustentava que deveria 
ser “antes do fim da década”. A NASA anunciava que poderia 
realizar um pouso, se tudo se desenrolasse de acôrdo com a 
programação, em 1967 ou em 1968. As declarações da Casa Branca, 
no concernente ao Projeto Apolo — se constituía ou não uma 
corrida com os russos — eram geralmente equívocas, e o próprio 
James Webb fazia ordinâriamente confusos apelos de convocação, 
Embora tivesse sido o defensor mais ostensivo da tese de que os 
Estados Unidos poderiam vencer os russos na arremetida à Lua, 
negou repetidamente que tal fôsse o propósito do Apolo. Eventual 
mente o Presidente Kennedy em pessoa propôs, de público, a 
cooperação entre os Estados Unidos e a Rússia na exploração 
lunar. Concebido como uma espécie de arma na competição 
da guerra fria, o Apolo estava sendo transformado, repentina- 
mente, numa espécie de cachimbo da paz. 

Pouco a pouco, devido às suas próprias tensões intestinas, a 
organização da NASA começou a abrir-se nas junturas. Contri- 
buindo para tais tensões, havia os salários baixos, os conflitos 
de personalidade e as contradições internas, que surgiam quando 
grupos totalmente disparatados, com filosofias e formações dife- 
rentes, se viam coagidos a manter estreitas relações de trabalho. 
Conjecturas públicas quanto às decisões de outros homens eram 
extensivamente praticadas, não somente dentro da organização 
da NASA, como também por altos funcionários fora dela. Cada 
qual tinha suas razões pessoais para ir à Lua e cada qual se 
considerava um perito quanto à melhor maneira de fazê-lo. Na 
primavera de 1963, os mais altos dirigentes e cientistas do Apolo 
caíram, um após outro. Em Houston, a renúncia de James 
Chamberlain, o chefe do Projeto Gemini, foi rapidamente seguida 
pela de Charles Frick, que dirigia o projeto da espaçonave Apolo. 
E em Washington, o maior desastre foi a renúncia do próprio 
e impetuoso Brainerd Holmes, efetivada no outono de 1963. Hol- 
mes aceitara o encargo acreditando que pudesse desempenhá-lo 
como um czar, com plena responsabilidade e plena autoridade. 
Os acontecimentos provaram que se enganara; o Apolo era um 
projeto de equipe, um projeto civil; tôda decisão de alguma im- 
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portância era pesada e repesada, e muitas decisões que lhe afeta- 
vam o trabalho eram tomadas por Webb e outros, a um ponto 
tal que o desabrido Holmes considerou as condições insuportáveis, 
para não falar do baixo salário. 


Com a renúncia de Holmes, o moral daqueles que, na NASA, 
se tinham inspirado na sua liderança franca, caiu verticalmente. 
Muito mais do agrado de Webb, entretanto, era o sucessor de 
Holmes, o Dr. George E. Mueller. Importado de Los Angeles, 
onde fôra vice-presidente responsável por pesquisa e desenvolvi- 
mento nos Laboratórios de Tecnologia Espacial, Mueller, com 
45 anos de idade, vangloriava-se de possuir mais experiência do 
que Holmes na supervisão do programa espacial. Engenheiro 
eletricista por formação, passara também anos nos Laboratórios 
Bell, reunira uma porção de patentes, mas lecionara outrossim 
dez anos na Universidade Estadual de Ohio. Calmo e cortês, 
trazia consigo um pouco da atmosfera do campus. Durante o 
tempo que estêve nos Laboratórios de Tecnologia Espacial, 
Mueller havia sido engenheiro de sistemas-chave no programa de 
mísseis balísticos da Fórça Aérea e fôra responsável pela pro- 
dução da primeira sonda espacial bem sucedida dos Estados 
Unidos, o Pioneiro I, bem como pelos satélites Explorador VI 
e Pioneiro V. Vindo para a NASA, Mueller recebeu o nôvo título 
de Administrador Adjunto do Vôo Espacial Tripulado. Espera- 
va-se que transferisse elegantemente a Webb as decisões polí- 
ticas pelas quais Holmes se tinha batido. Foi designado para au- 
xiliar Mueller na supervisão cotidiana do Projeto Apolo, e para 
eventualmente assumir a direção total do Apolo, o Brigadeiro 
da Fôrça Aérea, General Samuel C. Phillips. Éle fôra, anterior- 
mente, vice-comandante da Divisão de Sistemas Balísticos da 
Fôrça Aérea. 


Assim, quando chegou a época de aprovar o orçamento para 
o ano fiscal de 1964, o ânimo do Congresso se compunha de 
uma combinação peculiar de circunstâncias. Primeiramente, 
havia a irritação intermitente com a NASA e seu diretor, James 
Webb, pelas discórdias e pela renúncia de Brainerd Holmes. 
Holmes deixara pouca dúvida de que se considerasse mesmo 
em competição com os russos; porém, um dos primeiros pro- 
nunciamentos públicos de seu sucessor, George Mueller, foi de 
que não se considerava êle próprio empenhado em tal corrida, 
Concomitantemente, certas declarações conciliatórias feitas por 
eminentes cientistas russos, afirmando que não se consideravam 
tampouco empenhados numa corrida lunar com os Estados Uni- 
dos, seguidas da proposta do Presidente Kennedy, de cooperação 
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entre os Estados Unidos e a Rússia, eliminaram o ângulo compe- 
titivo da atitude do Congresso quanto ao que estava tentando 
realizar com a viagem à Lua. Além disso, uma clara visão de 
alguns dos riscos que seriam o quinhão dos astronautas luna- 
res, levou mesmo alguns dos mais ardorosos proponentes do Apolo 
a conjecturar se seria necessário que se realizasse nesta década. 


Membros da Câmara dos Representantes, sempre mais san- 
guinários em relação aos orçamentos da NASA do que os sena- 
dores, reduziram o orçamento solicitado em cêrca de 600 milhões 
de dólares, a despeito dos protestos da NASA de que isso a 
impossibilitava virtualksênte de realizar o pouso lunar antes do 
fim da década. 


Na verdade, a situação não era provavelmente tão calami- 
tosa quanto a NASA a estava apresentando — ou, se o fôsse, a 
NASA dificilmente estaria em situação de sabê-lo em 1963. Todos 
os cálculos se baseavam em conjecturas felizes. A programação 
original da NASA fundava-se realmente em levar a cabo o pouso 
lunar em 1968. Supondo-se que os Estados Unidos tivessem arris- 
cado sua honra em efetuar um pouso antes do fim da década, a 
NASA dispunha de aproximadamente dois anos de margem — 
margem que estava sendo criticamente reduzida a cada corte 
orçamentário. 


Com o assassínio do Presidente Kennedy em fins de 1963, 
os olhares ansiosos dos homens do Apolo se voltaram outra vez 
para Washington e para os planos fiscais do Presidente Lyndon 
Johnson. Quase todos reconheciam Johnson como sendo o fautor 
originário atrás do programa lunar, mas reconheciam também 
que o ano da eleição se aproximava e que Johnson buscara sua 
plataforma no programa de economia no govêrno. Como é típico 
em semelhantes situações, o resultado foi inconcludente: Johnson 
reafirmou sua determinação de chegar à Lua antes do fim da 
década e, no entanto, permitiu à NASA que apresentasse uma 
requisição orçamentária de somente 5,3 bilhões de dólares para 
1965 — soma com a qual, já haviam declarado os administradores 
da NASA, êles “não poderiam viver”. A lua-de-mel terminara. 
Diante da austeridade, a NASA telegrafou aos seus empreiteiros 
que suspendessem novas contratações de pessoal, cancelou muitas 
de suas espaçonaves Ranger de sondagem lunar, suspendeu a 
série de vôos de ensaio tripulados do Saturno 1, para compo- 
nentes do Apolo, e abandonou os planos de um foguete equipado 
com motor nuclear. Enquanto todos êstes mutáveis ventos finan- 
ceiros sopravam, o trabalho de fabricação e adaptação dos compo- 
nentes do Projeto Apolo prosseguia em ritmo frenético. Já em 
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fevereiro e março de 1960, um grupo sob a direção do jovem 
Robert Piland, do Grupo-Tarefa do Espaço da NASA, em Langley, 
ideara uma espécie de espaçonave tripulada inteiramente nova, 
para atender ao então corrente programa Mercúrio. Tratava-se 
simplesmente da proposta de um laboratório-espaçonave multitri- 
pulado, que poderia ser colocado em órbita ao redor da Terra 
para fazer pesquisas científicas sôbre a imponderabilidade, o 
vácuo e a radiação espacial. Um dia, alguém imaginou, tal 
cápsula-laboratório poderia talvez ser adaptada para voar até 
as vizinhanças da Lua com o fito de reconhecimento, mas cer- 
tamente ninguém propôs que lá pousasse. As diretrizes dêsse 
laboratório imaginário foram pormenorizadamente planejadas 
para o administrador da NASA, Keith Glennan, em abril de 1960, 
pelo inventivo Maxime Faget, do Grupo-Tarefa do Espaço. O 
esquema de Piland e Faget representava positivamente um avanço 
sôbre a espaçonave Mercúrio, então em construção. Demandava 
uma cápsula que pudesse manter três homens em ambiente “fa- 
miliar”, para uma missão de catorze dias em órbita. Três homens 
seriam o número mínimo necessário para estações operadas pelo 
homem, garantindo um ciclo adequado de trabalho-descanso 
por longos períodos. A cápsula deve, com segurança, trazer 
êsses homens, de volta de uma trajetória ao espaço profundo, 
para pouso em terra ou água. Deve ser capaz de efetuar pe- 
quenos desvios em seu curso de vôo, e deve conter suficiente 
equipamento de computação e navegação, de modo que o comando 
primário possa estar a bordo e não em terra, 


Chamada, em código, Apolo sem nenhuma razão específica, 
esta idéia foi retirada dos arquivos na primavera de 1961 e de- 
sempoeirada para servir de ponto de partida ao projeto dos 
componentes lunares. 


Em suas diretrizes, Faget instituiu também o conceito básico 
de “bloco de construção” do Apolo. A espaçonave consistiria 
de um conjunto de diversos “módulos”, cada qual com uma 
função exclusiva e sendo rejeitável após têla executado. Tal 
procedimento diminuía as inexoráveis generalidades impostas pela 
gravidade atirando fora carga quando esta não fôsse mais neces- 
sária. Além disso, possibilitava que a espaçonave fôsse feita 
sob medida para cada tipo de missão. Finalmente, o esquema 
do bloco de construção oferecia a possibilidade de foguetes rela- 
tivamente pequenos poderem ser usados para colocar os módulos 
em órbita, separadamente. Uma vez lá, êstes podiam ser mon- 
tados — desde que, naturalmente, as outras dificuldades de tal 
técnica proposta, de “encontro orbital”, fôssem superadas. 
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Os módulos ideados para o laboratório Apolo originário de 
Faget incluíam: (1) um pequeno módulo de “comando” ou “reen- 
trada”, contendo equipamento de navegação e contrôle, e sendo 
o único protegido contra as fricções térmicas da reentrada na 
atmosfera terrestre; (2) um módulo de “missão”, que forneceria 
espaço vital adicional e que poderia ser equipado para trabalho 
de pesquisa de diferentes naturezas; e (3) um módulo de “pro- 
pulsão” ou “serviço”, não habitado, que conteria os artigos para 
a manutenção de vida a longo têrmo, tais como oxigênio, água, 
aparelho gerador de energia elétrica, bem como diversos tipos 
de energia de propulsão para movimentar o Apolo pelo espaço 
depois de êle ter sido pôsto em órbita por propulsores a foguete. 


Agindo de modo desapressado, o Grupo-Tarefa do Espaço, 
numa reunião em agôsto de 1960, informara a indústria dêsse 
conceito do Apolo. O GTE frisou que o Apolo não tinha caráter 
oficial. Então, em dezembro, como o interêsse de algumas altas 
autoridades nas possibilidades de uma expedição lunar estava 
apenas começando, o GTE autorizou três contratos de estudo 
para obtenção de idéias preliminares para o laboratório orbital 
do Apolo. As companhias que ganharam êsses contratos foram a 
General Electric, a Martin e a Convair. Enquanto isso, o GTE, 
juntamente com os vários laboratórios da NASA, conduzia seus 
próprios estudos. 


Porém, ao mesmo tempo em que os três empreiteiros en- 
tregaram os resultados de seus estudos preliminares, a missão 
de pouso lunar estava sendo iniciada pelo Presidente Kennedy. 
Nenhum dos empreiteiros dera qualquer atenção à mais difícil 
de tôdas as façanhas — o efetivo pouso na Lua. Tampouco o 
elemento de urgência de Kennedy fôra um fator nos cálculos. 


Todos os estudos, por exemplo, sugeriram que o módulo de 
reentrada incorporasse um avultado teor de “sustentação” aerodi- 
nâmica; isto é, deveria ter uma forma tal, e estar equipado com 
tais contrôles, que seria levantado pelo fluxo de ar de alta veloci- 
dade que por êle passasse durante sua reentrada na atmosfera, do 
mesmo modo como uma aeronave obtém sustentação com suas 
asas. Poderia usar essa sustentação para “voar”, ou melhor, pla- 
nar, sob seu próprio comando, em voz de cair verticalmente para 
a Terra, como o faz a cápsula Mercúrio. Isto não só daria à 
nave alguma capacidade para escolher um campo de aterrisagem, 
como também poderia reduzir o aquecimento de reentrada e as 
tensões da desaceleração sôbre a tripulação, de vez que a cápsula 
desceria na atmosfera de modo mais gradual. Mas os engenheiros 
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calculadores da NASA viam-se confrontados pelo prazo estabele- 
cido por Kennedy, bem como pelas velocidades muitíssimo maio- 
res e pelas quantidades de calor que um veículo regressando da 
Lua teria ao reentrar na atmosfera — velocidade e calor muito 
maiores do que os que um simples veículo em órbita teria. 
Concluíram que seria têcnicamente arriscado tentar dar muita 
capacidade de “sustentação” a um Apolo de exploração lunar 
durante o tempo de que dispunham. 


Nem veículos nem modêlos haviam sido jamais testados à 
velocidade de 25 000 milhas por hora envolvida, sequer em túneis 
aerodinâmicos, visto que, naquela época, não existiam túneis que 
pudessem atingir tais velocidades. A NASA receava que sômente 
um modêlo muito compacto e de formato arredondado, como o 
Mercúrio, poderia resistir ao aquecimento e ser ao mesmo tempo 
suficientemente leve. Materiais para construção de asas ou su- 
perfícies de comando mais refinadas não tinham sido ainda de- 
senvolvidos, ou eram tão pesados que foguetes bastante grandes 
para elevá-los teriam de ser muito grandes mesmo. Além disso, 
levaria Obviamente muito mais tempo para construir um veículo 
de sustentação mais “requintado” do que outro mais simples. 
Dessa maneira, confrontada com a atemorizante perspectiva de 
ter de colocar tôda a nave na Lua, e fazê-lo rapidamente, o Grupo- 
Tarefa do Espaço rejeitou quaisquer idéias de aventureirismo 
técnico que pudesse ter, e voltou a um plano mais conservador 
que preparara havia muito. A decisão desgostou muita gente 
competente não só da NASA como alheia a ela. Tais pessoas 
sentiam que era necessário mais arrôjo, a espécie de arrôjo de- 
monstrada pelos construtores dos primeiros mísseis intercontinen- 
tais e foguetes submarinos Polaris, que haviam tocado para a 
frente e iniciado seus projetos embora ninguém soubesse como 
fazê-los funcionar. 


O modêlo básico do Apolo do Grupo-Tarefa do Espaço tinha 
um módulo de comando ou reentrada que copiava de perto o 
feitio básico de cone da espaçonave Mercúrio, feitio já provado 
não só em milhares de horas de teste em túnel aerodinâmico, 
mas também em reentradas verdadeiras na atmosfera terrestre — 
tôdas, sem dúvida, a velocidades de sômente dois terços daquelas 
que o Apolo atingiria. Éste cone expõe a ampla superfície de 
sua face inferior à rajada violentamente quente, a fim de aumen- 
tar a resistência do veículo ao ar, ajudando a diminuir-lhe a 
velocidade da descida. Dispersa, também, o calor numa área 
muito mais extensa, impedindo-o de concentrar-se num só ponto, 
como ocorreria numa cápsula pontiaguda. 
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A traseira cônica é protegida parcialmente do calor pela 
base blindada. Além disso, montado de ponta para cima no 
tôpo do foguete Saturno a ser lançado, êle dá contôrno aerodiná- 
mico à ponta do foguete, para o vôo ascensional através da atmos- 
fera. A simetria cônica propicia outrossim um feitio mais 
robusto, mais compacto, para seu pêso e volume, do que a maio- 
ria dos outros feitios. 


Ademais, diferentemente da cápsula Mercúrio, o Apolo tem 
uma certa dose de sustentação aerodinâmica, inerente à sua geo- 
metria protozoária, sustentação que o auxiliará a alcançar sua área 
de aterrissagem na Terra. Obtém essa sustentação mercê de 
um centro de gravidade ligeiramente deslocado, que força sua 
larga blindagem térmica a permanecer inclinada para cima, em 
ângulo, durante a reentrada. O fluxo de ar, atingindo a blin- 
dagem, faz com que a nave salte para a frente, mais ou menos 
como uma pedra sôbre a água.* 


Com a reorganização da missão do Apolo, de um sossegado 
laboratório de pesquisa científica para o principal contendor da 
América do Norte numa corrida à Lua, a NASA rejeitou também 
a idéia de um módulo de missão e de seu laboratório espacial 
adicional — luxo desnecessário, para o qual empuxo de foguete 
não podia ser agora fornecido. 


A agência aproveitou as boas idéias que pôde dos estudos 
preliminares das três companhias, incorporow-as num projeto 
seu, ao qual estava afeiçoada, e apresentou o calhamaço completo, 
que pesava quase 120 quilos, como diretriz sugerida, a mil e du- 
zentos membros de dezessete firmas industriais, num sumário 
confidencial da indústria, de três dias, em começos de julho de 


* Não muita sustentação está envolvida, contudo, e ela somente 
é efetiva a velocidades muito altas. Os engenheiros medem a 
capacidade de sustentação comparando-a com o retardamento ou re- 
sistência de ar que a nave está experimentando ao mesmo tempo 
— a “relação sustentação-retardamento”. No Apolo, tal relação 
é de 0,5, sendo 5 a relação típica em aviões de alta velocidade. O 
Mercúrio tinha prâticamente zero. Não obstante, com usar devida- 
mente essa pequena capacidade de sustentação, o cone do Apolo 
pode variar a distância que percorrerá sôbre a Terra em cêrca de 
7500 milhas após sua reentrada na atmosfera. Trata-se porém, de 
assunto crítico e precário, a exigir que as resoluções sejam tomadas 
oportuna e acertadamente. Todo aquêle que já tentou fazer uma 
pedra ricochetear na superfície da água sabe que é difícil fazer com 
que a pedra afunde no ponto desejado. 
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1961. Após as indústrias terem-no esquadrinhado meticulosamente 
durante três semanas, a NASA dirigiu-se novamente a elas, soli- 
citando ofertas para a construção dos módulos de comando e 
propulsão, que eram considerados elementos essenciais, não im- 
portando qual o método utilizado para fazêlos pousar na Lua, 
pois êsse grande problema estava ainda no ar e assim iria per- 
manecer longo tempo. 


Vieram cinco propostas em resposta à solicitação, elaboradas 
por companhias ou grupos de companhias. A North American 
Aviation e a Companhia Martin concorreram separadamente; a 
General Dynamics aliou-se à Avco; a General Electric juntou-se 
com a Douglas, a Grumman e os Laboratórios de Tecnologia 
Espacial; e a McDonnell Aircraft, com a Lockheed, a Hughes 
e a Divisão de Astronáutica Vought da Ling-Temco-Vought. Quan- 
do as propostas começaram a chegar, nos primeiros dias de outu- 
bro, algumas delas perfaziam duas mil e trezentas páginas. 


Reunindo êstes cinco pesados calhamaços, cento e noventa e 
dois funcionários da NASA e do Departamento da Defesa se en- 
clausuraram no último andar do Hotel Chamberlin, em Fortress 
Monroe, na Virgínia. Durante três semanas, avaliaram e exami- 
naram meticulosamente as propostas. Procuravam avaliar, tam- 
bém, cada uma das companhias, em têrmos de capacidade geral, 
experiência, estrutura administrativa, e o efeito de um contrato da- 
quela magnitude sôbre outros trabalhos em curso, para o go- 
vêrno. 


Em dezembro, estava tudo organizado. A Divisão de Sis- 
temas de Informações e Espaço da North American Aviation, 
em Downey, Califórnia, perto de Los Angeles, ganhara o contrato 
para construir dois veículos Apolo totalmente equipados, mais 
várias versões para ensaio. O valor inicial estipulado na proposta 
da North American Aviation era de 368 milhões de dólares, o 
maior contrato que a NASA jamais autorizara. Supunha-se que 
representasse o custo do desenvolvimento do Apolo, mais emolu- 
mento fixo de cêrca de seis por cento. A complexidade crescente 
da cápsula e as tarefas dela exigidas elevariam o valor final do 
contrato da North American Aviation para aproximadamente um 
bilhão de dólares em agôsto de 1963, e para cêrca de quinhentos 
milhões a mais, depois daquela data. 


Grande parte dêsse dinheiro destinar-seiia aos subempreiteiros 
da North American Aviation. A Divisão de Radioplanos da 
Northrop planejaria e construiria o sistema de recuperação: a 
Divisão de Pesquisa Aérea da Garrett Corporation, o sistema de 
contrôle do ambiente; a Minneapolis-Honeywell, o sistema de 
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contrôle de vôo; a Collins Radio, o equipamento de comunica- 
ções; a Avco, a blindagem térmica; a Marquardt, os motores de 
contrôle de reação para o módulo de serviço; a Rocketdyne, 
os contrôles de reação para o módulo de comando; a Aerojet, o 
motor principal para o módulo de serviço; a Lockheed, o foguete 
de escape. 


A própria NASA contratou com o laboratório de Instrumentos 
do Instituto de Tecnologia de Massachusetts o trabalho de pla- 
nejar e construir qualquer tipo de sistema de navegação de que 
o Apolo fôsse precisar. O Instituto de Tecnologia de Massa- 
chusetts escolheu como subempreiteiros, a A.C. Sparkplug, para 
construir a plataforma inercial e montar e provar o sistema todo; 
a Raytheon, para construir o computador, e a Koosman para 
construir o sextante espacial. 


A administração, o pessoal, e uma fôlha de serviços de enge- 
nharia aeronáutica de absoluta competência foram as habilita- 
ções que deram o contrato à Divisão S & I da North American 
Aviation. Ao decidir-se a concorrer ao Apolo, a divisão resolvera 
omitir o virtuosismo técnico. Procurou simplesmente reunir, sob 
teto, os melhores dirigentes e uma pequena equipe dos melhores 
engenheiros em que pudesse deitar mãos. A NASA, que a essa 
altura estava bem escarmentada por uma série de passadas cri- 
ses de administração técnica, procurava tão-somente alguém que 
pudesse construir uma máquina que funcionasse, e que a pudesse 
construir no prazo. A North American Aviation construira mais 
aeroplanos do que qualquer outra companhia no mundo. Alguns 
dêsses aviões estavam a apenas um passo de serem verdadeiros 
veículos espaciais. Os três aviões de pesquisas X-15 da NAA, por 
exemplo, estavam quase que diàriamente nos céus próximos da 
Base da Fôrça Aérea de Edwards, estabelecendo recordes de 
altitude e de velocidade, elevando-se a alturas quase que de sa- 
télites e suportando aquecimentos de reentrada quase que de 
espaçonaves. O avião protótipo RS-70, de aço inoxidável, da 
NAA, estava sendo concluído num hangar de Fullerton, na Cali- 
fórnia. Capaz de viajar a velocidade três vêzes superior à do 
som, era considerado pràticamente o máximo em aeronaves mi- 
litares tripuladas, embora sua futura utilidade final suscitasse 
ainda dúvidas. Um pouco antes, a Divisão S & I da North Ame- 
rican obtivera um contrato de 300 milhões de dólares para cons- 
truir o poderoso foguete da segunda fase para o transportador 
lunar do Apolo. Tal foguete iria usar motores a hidrogênio 1lí- 
quido, que estavam sendo produzidos por outra divisão da North 
American, a Rocketdyne. A Rocketdyne forneceria também quase 
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que todos os outros principais motores a combustível líquido a 
serem usados no vôo do Apolo. 


O ambiente na fábrica da North American em Downey, 
desde o tempo da concessão do Apolo, estava extremamente 
carregado. As luzes permaneciam acesas, noite adentro, en- 
quanto os engenheiros e dirigentes movimentavam a complexa 
máquina humana que produziria a complexa máquina espacial, 
numa base de quase programa de urgência. O número total 
de empregados da corporação ultrapassou o ápice de 93000, 
alcançado durante a Segunda Guerra Mundial. Em pouco tempo, 
a NAÁ tinha 3300 engenheiros cuidando unicamente do Apolo. 
Mesmo as secretárias, ao andar pelos corredores da fábrica, mos- 
travam certa elasticidade no passo e certo ardor ao falar do Apolo. 
“Por aqui, estão todos inspirados. Querem sômente que o tra- 
balho avance, e não acreditam que o tempo das fadas tenha ter- 
minado”, comentava o presidente da divisão, Harrison Storms. 
O próprio Storms era algo assim como o elfo-chefe dessa singular 
dedicação. Possuidor de rígida disciplina, “Stormy” e seu diretor 
do Projeto Apolo, John Paup, mantinham à tôda o ritmo de 
trabalho, fazendo do tempo e da Lua inimigos pessoais da North 
American Aviation. 


“Nós todos, por aqui, teremos de crescer uma polegada ou 
então deitar e permitir que nos atirem lama ao rosto”, disse 
Stormy, que era também um velho engenheiro aeronáutico. “O 
segrêdo dêste negócio está em a gente andar sempre um pouco 
temerosa de esquecer alguma coisa. Não temos ainda respostas 
para muitos problemas — proteção contra radiação e microme- 
teoritos; manutenção do equipamento em perfeito funcionamento 
durante várias semanas. Mas não é preciso ter tôdas as respos- 
tas, não é preciso pingar todos os ii nem cortar todos os tt; 
basta saber o bastante para o sucesso da missão.” 


Stormy irritava-se tôdas as vêzes que chegava às oito da 
manhã e não lograva encontrar imediatamente o diretor que 
procurasse. Paup, seu diretor de projeto, magro e categórico, 
que trabalhara anteriormente com o Comando Estratégico da 
Fórça Aérea, trouxera de sua estada ali a instituição de um com- 
pleto resumo diário de trabalho graças ao qual os altos diri- 
gentes ficavam a par da evolução do projeto. 

O que importava, dentro do arcabouço dessa rigidez, era o 
entusiasmo contagiante por aquilo que estavam todos fazendo, 


mesmo no caso de Paup, que voltara à North American a pedido 
de Stormy, para trabalhar exclusivamente no Apolo. Êle fôra, 
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antes, supervisor de eletrônica no RS-70; no entanto, saíra para 
ingressar no programa de mísseis de Sperry Sergeant, quando o 
RS-70 fôra postergado pelo Departamento de Defesa. Regressou 
ao chamado de Stormy “porque o Apolo era a coisa mais emo- 
cionante que estava sendo feita”, afirmou Paup, alpinista ama- 
dor. Admitiu que muito daquilo que faziam ultrapassava o 
domínio da régua de cálculo do engenheiro. “A intuição parece 
ser coisa muito preciosa por aqui. Muitas vêzes, temos de 
tomar decisões cujo único atributo é o de darem aquela deliciosa 
sensação de atrevimento.” 


O árduo projeto da nave Apolo era da responsabilidade de 
Charles Feltz, homem de quarenta e quatro anos de idade, que 
não faz parte dessa nova geração de engenheiros-cientistas que 
atualmente satura a indústria aeroespacial. Feltz é apenas “um 
velho construtor de aviões”, com o dom de fazer as coisas fun- 
cionarem. Vindo diretamente da prancheta de desenho do X-15, 
este construtor de aeronaves teve de sujeitar-se ao aprendizado 
de novos artifícios, que tinham, até então, pertencido ao domínio 
exclusivo dos astrônomos e físicos — órbitas, trajetórias, carac- 
terísticas da superfície lunar, bem como condições atmosféricas 
singulares, nas quais nem turbulências nem tempestades de 
granizo seriam o problema, e sim fulgurações solares e meteoros. 
Os construtores de aeroplanos, Feltz, Stormy e Paup, tornaram-se 
então cidadãos proeminentes, juntamente com Os planejadores 
da NASA, naquele reino de prestidigitadores cujos habitantes 
passavam o tempo procurando extrair de si mesmos ou de seu 
ambiente algum conceito da filosofia coletiva norte-americana — 
a questão do real valor do Homem, ou do que o risco de sua 
vida pode comprar em têrmos de tempo e dificuldades. Quais- 
quer que fôssem as conclusões a que chegassem tinham de ser 
trasladadas a algarismos nítidos de risco, calculados a partir da 
suposta segurança das máquinas espaciais, ou da probabilidade 
de alguma calamidade natural a ocorrer no espaço. Era um 
fetiche, reconfortante por fornecer uma base para a ação e 
permitir que o trabalho prosseguisse, embora muitos dos alga- 
rismos fôssem desesperançadamente baseados no surrealismo. 


Que espécie de paredes seriam necessárias para proteger à 
tripulação da radiação e dos meteoritos? Quanto poderiam os 
homens fazer no sentido de governar a nave, e quanto teria de 
deixar-se às máquinas? Qual era o aquecimento efetivo na reen- 
trada, vindo-se do espaço profundo, e que materiais poderiam 
suportá-lo? Como era a superfície de pouso na Lua? Quais 
seriam os efeitos da imponderabilidade prolongada sôbre as capa- 
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cidades humanas? E da tensão? E da solidão? As respostas 
vinham lentamente, mas a nave tinha de ser construída rapida- 
mente, para atender aos seus primeiros compromissos de vôo 
em 1965. 


Os engenheiros falavam de “margens de projeto”, “filosofia 
de risco” e “abordagem cautelosa”. Por necessidade, usavam 
estimativas dos cientistas para frequências e magnitudes dos 
meteoros e para problemas de radiação, por exemplo — esti- 
mativas que eram pouco mais que adivinhações, das, quais os 
próprios adivinhadores só podiam rir, impotentemente, no pró- 
prio ato de fazêlas. Os cientistas especulavam e discutiam 
interminâvelmente acêrca da natureza da Lua; todavia, suas 
inumeráveis dissertações, cuidadosamente argumentadas, davam 
aos engenheiros escassa evidência daquilo em que poderiam de 
fato acreditar. Estes alimentavam seus obedientes computadores 
com todos os algarismos que podiam obter, e os computadores 
devolviam resmas de cômputos, mas sem poder dizer nada sôbre 
as suposições fundamentais. Era um tipo de trabalho que as 
escolas de engenharia aeronáutica não haviam mencionado, e 
êle clamava por regras. 


Em última instância, só restava aos engenheiros adotarem a 
política de “deixar alguma incorreção” e procurar adiar decisões 
críticas até que se obtivesse mais evidência. 


O programa Mercúrio deu aos engenheiros a pequena dose 
de confôrto de saber que o Homem podia manter suas facul- 
dades e trabalhar eficientemente enquanto voava através do es- 
paço, pelo menos por curto prazo. O Mercúrio provou também 
o conceito de reentrada de corpo obtuso, propiciou os primórdios 
de uma rêde de rastreio, forneceu alguns astronautas treinados. 
Fora isso, pouco mais forneceu. O Mercúrio tinha tanta seme- 
lhança com o Apolo quanto os primeiros passos cambaleantes 
de um bebê com as atividades de um competidor de pentatlo. 
Até êste ponto os engenheiros sabiam: que o Apolo tinha de 
executar várias manobras, e ser capaz de mudar seu curso no 
espaço. O Mercúrio podia fazer sômente um desvio de sua órbita 
circular fixada, e isso para regressar à Terra. Tal manobra ocor- 
ria num tempo computado em terra e com magnitude incorpo- 
rada. As manobras do Apolo exigiam grande variação e precisão 
na cronometragem, na magnitude, e na direção. Como a maioria 
das manobras vitais ocorria a milhares ou centenas de milhares 
de milhas da Terra, era provável que tivessem de ser computa- 
das e dirigidas pelos próprios astronautas a bordo da espaçonave. 
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Por isso, os engenheiros o sabiam, haveria repetida e crítica 
dependência do sistema de propulsão da nave. Um total de se- 
tenta e um motores a foguete, separados, teria de ser convocado 
para cada vôo, alguns para a propulsão principal, outros para 
o contrôle de direção, outros para a separação de fases. Os enge- 
nheiros sabiam, além disso, que muitos componentes teriam de 
trabalhar seguramente por muito mais tempo do que tinham 
jamais trabalhado. 


A partir dessas exigências óbvias, a NASA e a North American 
estavam capacitadas a inferir onde seus problemas iriam loca- 
lizar-se. Um dos problemas seria a segurança, e a tal respeito 
a experiência dos técnicos norte-americanos em foguetes, até 
aquela altura, não tinha sido encorajadora. Seus foguetes mais 
seguros e comprovados fracassavam tragicamente em cêrca de 
dez por cento das vêzes, ao passo que os novos eram bem suce- 
didos apenas de duas a quatro vêzes, nos dez primeiros dis- 
paros. Mesmo nos lançamentos relativamente simples do Mer- 
cúrio, uma série enlouguecedora de falhas de pequenos disposi- 
tivos levara cada um dos astronautas à beira do desastre. Para 
realizar uma viagem à Lua com risco aceitável, seria mister 
segurança de natureza total. As diretrizes exigiam que fôssem 
de nove em dez a probabilidade de êxito da missão lunar; todavia 
a favor da sobrevivência do astronauta, independentemente do 
êxito, teria de haver 999 probabilidades em mil. 


Para se aproximar de tal segurança, os engenheiros só podiam 
resolver-se a torná-la uma consideração básica do projeto — tão 
básica quanto a exigência de que a cápsula transportasse três 
homens. Com isto em mente, poderiam principiar a projetar 
em redundância, isto é, ideando tantos meios alternativos de 
desempenhar a mesma função quantos fôssem necessários no 
caso de um ou mais métodos falharem. Poderiam também tentar 
projetar a máquina simplesmente. 


Em segundo lugar, poderiam considerar como uma responsa- 
bilidade sagrada a qualidade dos materiais e dos dispositivos. 
Poderiam usar unicamente componentes bem comprovados, com 
longos registros de funcionamento perfeito. Poderiam, outrossim, 
punir rigorosamente qualquer empreiteiro cujos produtos se cons- 
tatasse serem de qualidade inferior, mediante redução ou recusa 
de contratos ulteriores. Um regime de testes severos iria cedo 
começar, a principiar com os Apolos de “chapas de caldeira” 
(literalmente, cápsulas feitas de chapas de caldeira), disparados 
em trajetórias parabólicas, no tôpo dos foguetes especiais, a 
combustível sólido, “Little Joe II”, em White Sands, no Nôvo 
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México, para ensaiar a potência de escape do foguete a combus- 
tível sólido. 


Em terceiro lugar, poderiam tentar utilizar a comprovada 
fidedignidade da tripulação humana para ajudar a fazer a má- 
quina funcionar — para ajudá-la a voar tão longe quanto pos- 
sível, e a consertar o equipamento defeituoso durante o vôo. 


Outra dificuldade que os engenheiros aprenderam a prever 
foi a do acréscimo de pêso que quase tôda espaçonave sofria 
entre o momento em que deixava as pranchetas de desenho 
preliminar e o momento em que realizava suas missões de 
vôo. Isso surgia em decorrência de problemas que não eram 
previstos, ou devido a equipamento que tinha de ser acrescentado. 
Em casos clássicos como o do abortado satélite de comunicações 
Advent, do Exército, o acréscimo de pêso impedira que a máquina 
chegasse sequer a deixar o solo. 


Finalmente, os engenheiros sabiam que deviam determinar 
precisamente qual seria a missão e como seria executada, muito 
antes de construir sua máquina. Saber isso era vital para cons- 
truir exatamente as instalações terrestres necessárias a fazê-la 
funcionar. Ademais, dava-lhes a oportunidade de executar uma 
série de operações progressivamente mais difíceis, a fim de ex- 
perimentar seu equipamento e ganhar experiência para modificar 
os componentes, o programa de treinamento, as técnicas de vôo, 
ou as instalações terrestres, para uma missão posterior. 
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A NAVE 


0) vEÍCULO montado que transporta os três homens é a máquina 
mais complexa e poderosa para que a mão do Homem jamais 
se voltou. Construída com grandes despesas e dificuldades, e 
aparelhada com todo o gênero de engrenagens e artifícios enge- 
nhosos, propicia aos três eleitos da nação uma matriz e um 
mundo artificiais. Alimenta, aquece, orienta e presumivelmente 
protege seus ocupantes durante o pior que um universo totalmente 
estranho possa desfechar contra êles. 


Embora, sob seu exterior primitivo, se constitua no veículo 
mais complicado e mais caro do mundo, o Apolo não é uma 
máquina pela qual alguém pudesse provavelmente apaixonar-se, 
a não ser um pai ou um astronauta. Não há curvas sutis, e 
existem poucos aprimoramentos de função. Sua rude simetria 
e sua ponta obtusa jamais arrancariam suspiros de admiração 
de engenheiros visitantes, como o faria uma aeronave de vôo 
atmosférico do tipo do RS-70. O feitio da cápsula tripulada Apolo 
existe para uma tarefa: devolver seus passageiros à Terra tão 
rápida e seguramente quanto possível, sem calciná-los e perma- 
necer dentro dos limites de pêso impostos pelos foguetes que 
os Estados Unidos puderem construir e fazer voar com segu- 
rança razoável, por volta de 1967. 


Os três astronautas permanecerão deitados num comparti- 
mento de lados internos inclinados, que terminam num teto baixo. 
O compartimento abrange 365 pés cúbicos de espaço — cêrca 
de duas vêzes o volume do automóvel da família. Porém, dêste 
espaço, cêrca de 145 pés cúbicos estão totalmente abarrotados de 
equipamento, de modo que o interior permite deitar-se de corpo 
inteiro, com encôsto reclinável para a cabeça, num único lugar, 
e pouco mais. O compartimento é o recipiente de pressão da na- 
ve. Hermêticamente fechado, encerra-lhe a atmosfera respirável. 
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Inicialmente, o plano tinha sido de fornecer aos astronautas 
uma atmosfera de dois gases, com metade de nitrogênio e me- 
tade de oxigênio — duas vêzes a proporção de oxigênio encon- 
trado ao nível do mar — para compensar o fato de que ela 
seria distribuída aos astronautas à pressão de somente sete libras 
por polegada quadrada, ou seja, a metade da pressão ao nível 
do mar. Então, para simplificar o sistema mantenedor de vida 
do Apolo e reduzir a proporção de vazamento de gás, os enge- 
nheiros decidiram fornecer aos astronautas uma atmosfera de 
oxigênio puro, à pressão de cinco libras por polegada quadrada 
— a mesma que o Mercúrio tinha. A decisão era supostamente 
baseada na evidência científica de que o oxigênio puro não pre- 
judicaria a tripulação, porém, quando a notícia da troca para 
oxigênio puro chegou até os pajés espaciais da nação alheios à 
NASA, uma grita de puro horror se levantou. Evidentemente, 
provas de longa duração de respiração de oxigênio puro, haviam 
dado aos experimentadores carradas de razões para se preocupa- 
rem com seus efeitos. Alegava-se que causava anemia, dificul- 
dades visuais, efeitos urinários, e a possibilidade de colapso pul- 
monar sob o efeito de cargas de gravidade. Associado a isto, 
estava o comprovado perigo de incêndio do oxigênio puro. Nar- 
ravam-se acidentes de homens que, vivendo em atmosferas de oxi- 
gênio puro, viam repentinamente suas mãos envoltas em labo- 
redas quando tentavam apagar um pequeno fogo casual — e 
viam, em seguida, suas roupas pegar fogo quando batiam as 
mãos em chama contra elas. Parecia que o oxigênio empapava 
os objetos nêle imersos, baixando-lhes a temperatura de ignição 
e tornando impossível extinguir as chamas. A despeito de tais 
protestos, a NASA teimosamente adotou o ponto de vista de que 
a missão do Apolo, de duas semanas, no máximo, de duração, 
era breve demais para que se apresentassem as dificuldades 
fisiológicas de respirar oxigênio puro. Ensaios realizados pela Fôr- 
ça Aérea, posteriormente, pareciam comprovar êste ponto de vista. 


A maior parte da maquinaria do módulo de comando do 
Apolo está no interior do recipiente de pressão, onde pode ser 
alcançada para consertos. Ao redor das paredes, existem painéis 
rotulados que ocultam alimentos, água, ou pequenas e bem aca- 
badas gavetas de encaixe, contendo circuitos eletrônicos, que 
podem ser prontamente retirados, consertados ou substituídos 
por sobressalentes. As baterias elétricas de zinco e prata, e 
outras partes pesadas, tal como a maquinaria de manutenção 
da atmosfera, estão instaladas na base do cone, no lado mais 
próximo dos pés dos astronautas, tornando o cone inteiro mais 
pesado dêsse lado. 
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Na parede inclinada, próximas das cabeças dos homens, exis- 
tem três portinholas, a maior das quais encaixada na escotilha 
principal de entrada, ao centro. Duas portinholas menores, nos 
lados da cápsula, perfazem o total de cinco janelas. No centro 
do teto está a passagem cilíndrica que os astronautas podem 
usar para deixar a cápsula pressionada. O tubo é suficientemente 
grande para conter uma escada e um homem vestido em trajes 
espaciais, com uma mochila de manutenção de vida às costas. 


Na parede oposta ao astronauta do meio, existe um pequeno 
lavatório dobradiço, toilette, e uma instalação para eliminação 
de detritos especialmente projetada para ausência de gravidade. 
Um consolo de alimentação, constando de uma área de armaze- 
nagem para alimentos integrais, além de tubos flexíveis de diver- 
sos alimentos desidratados e congelados e de um injetor de água 
quente para reconstituí-los, está localizado na parede oposta ao 
astronauta da esquerda. 

Os assentos dos astronautas, chamados “cadeiras de bar- 
beiro”, são de formato anatômico e forrados com várias polega- 
das de um material alveolado, que se achata sob carga pesada. 
Ademais os assentos estão suspensos de montantes para absorção 
de choques. Tudo isto ajudará amortecer o choque quando a 
cápsula baixar para seu rude pouso na terra ou no oceano. Os 
dispositivos amortecedores substituem o saco de aterrissagem da 
cápsula Mercúrio. Os encostos das cadeiras se reclinam em 
diversas posições a fim de orientar adequadamente os tripu- 
lantes para as diferentes tensões da aceleração. 


Muitas das importantes alavancas e botões de contrôle, tal 
como o controlador de atitudes triaxial do pilôto, estão nos 
braços das cadeiras, de modo que os homens não terão de estirar 
o pêso todo de seus braços contra a violenta aceleração, ou as 
fôrças de gravidade. 


A “cadeira de barbeiro” do meio pode ser retirada de sua 
posição, esticada, e a seguir reinstalada contra uma parede sob 
o assento esquerdo, onde se torna cama para Oo membro da 
tripulação de folga, durante o vôo. Então, ela possui uma rêde 
elástica sob a qual o astronauta se introduz, de maneira que, em 
condições de imponderabilidade, pode dormir sem derivar para 
fora da cama. 


Entre os itens existentes no “módulo de comando” cônico 
que contém os homens, figuram água potável, alimentos, trajes 
espaciais, material de leitura, algumas garrafas de oxigênio a alta 
pressão, instrumentos científicos, mais de meia dúzia de rádios, 
duas câmaras de televisão, equipamento e medicamentos de pri- 
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meiros socorros, ferramentas para consertos e equipamento de 
testes em vôo, o equipamento de orientação inercial e um com- 
putador para usos gerais, um telescópio e um sextante, além 
de combustível para os pequenos foguetes que dão à nave ati- 
tude adequada durante a reentrada. Dobrados dentro do espaço 
vazio ao redor do tôpo da passagem cilíndrica fora do recipiente 
pressionado, mas dentro do casco externo, estão os três prin- 
cipais pára-quedas de velas aneladas, de oitenta e seis pés cada, 
da nave; pára-quedas — pilôto; os pára-quedas redutores de ve- 
locidade, de abertura antecipada; e diversos apetrechos de salva- 
mento, tais como bombas sofar, marcadores de corante, janga- 
das salva-vidas, e bóias-farol. 

Por fora do recipiente de pressão e do equipamento de 
recuperação está o revestimento principal e blindagem térmica 
do módulo de comando. A blindagem térmica tem cêrca de 
uma polegada e meia de espessura na superfície inferior, leve- 
mente convexa, do cone, superfície que defronta os gases cres- 
tadores de seis mil graus de temperatura, durante a reentrada 
da cápsula na atmosfera terrestre, e é ligeiramente mais espêssa 
em certo ponto da fuselagem traseira cônica. Diferentemente 
da cápsula Mercúrio, a blindagem térmica deve ser aplicada ao 
redor de tôda a fuselagem traseira, variando de espessura con- 
forme a localização. Tôdas estas couraças térmicas consistem, 
principalmente, de camadas espêssas de “carvão consumptível”, 
um plástico de resina fenólica ligado a fibras de vidro, que se 
consome — funde-se e se vaporiza das superfícies — levando o 
calor consigo ao fazê-lo. Incinerase ao mesmo tempo, para 
formar uma camada isolante contra o calor que flui para dentro 
da cápsula. 

Debaixo desta blindagem térmica, estão as camadas, presu- 
mivelmente não-consumíveis, do casco principal do Apolo. Éste 
consiste de duas finas chapas de aço, com uma camada de meia 
polegada de aço inoxidável alveolado no meio. Tal sanduíche, 
um nôvo gênero de construção criado para à recente era do jato, 
propicia a mesma resistência de uma chapa de aço maciça de 
meia polegada de espessura com apenas uma fração de seu pêso. 
Serve também como excelente “amortecedor de meteoritos”. Os 
meteoritos, ao penetrar o casco externo, são geralmente reduzidos 
a pó pelo impacto. Durante o tempo em que se desloca entre 
os dois cascos, o pó se espalha e dissemina sua fôrça sôbre uma 
área maior do casco interno, sem penetrá-lo, ao que se espera. 
Porém, se a massa penetrar o casco interno, será ainda mais 
pulverizada e dispersada antes de atingir as camadas internas — 
duas polegadas de isolação e o recipiente principal de pressão 
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que é um sanduíche de chapas de alumínio e alvéolos, com uma 
polegada de espessura. Os Laboratórios Ames, da NASA, des- 
cobriram que amortecedores de meteoritos desta espécie são 
mais eficientes, para deter meteoritos, do que chapas maciças 
dez ou mais vêzes mais pesadas. 


A cápsula tôda é encimada por uma tôrre de escape ejetável, 
de trinta e dois pés de altura, que contém um potente motor de 
foguete a combustível sólido, construído pela Lockheed. O fo- 
guete tem quatro bocais, que apontam para baixo e ligeiramente 
para fora, para os lados. Da mesma maneira que o sistema de 
foguetes de escape, similar, dos vôos do Mercúrio, seu cilindro 
se ergue no caso de desarranjos internos no melindroso foguete 
propulsor principal durante as etapas preliminares do lançamento 
de terra. Terminais elétricos sensíveis que, como nervos, se 
aprofundam pelo interior do foguete, podem detectar sinais de 
aviso de uma explosão iminente, tal como a de pressões peri- 
gosas desenvolvidas nos motores. Transmitem os sinais de alarma 
aos astronautas, e poderão inclusive disparar, automáticamente, 
o foguete de escape. Este foguete tem potência suficiente para 
elevar o módulo de comando, de cinco toneladas, a quatro mil 
pés de altura do local de arranque, ou enquanto ascende na 
atmosfera inferior. Outro foguete pequeno, no tôpo da tôrre, 
dispara simultâneamente, para dar um impulso lateral à cápsula 
em evasão. Depois de ter-se livrado da área perigosa do pro- 
pulsor, a cápsula desdobrará seus três pára-quedas principais e 
descerá. Num lançamento normal, a tôrre de escape é ejetada 
do módulo de comando logo após a separação da segunda fase. 


Este “módulo de comando” versátil assenta, como uma concha 
cônica de sorvete, no tôpo do “módulo de propulsão”, de 25 
toneladas, chamado também “módulo de serviço”. Este é um 
simples cilindro, de 15 pés de comprimento e 154 polegadas de 
diâmetro — a mesma largura do módulo de comando. Os dois 
módulos são ligados por cavilhas explosivas, que podem ser deto- 
nadas por um impulso elétrico, para separar a nave quando fôr 
chegado o momento. A função do módulo de propulsão é alojar 
todos os componentes e motores-foguetes, que não sejam abso- 
lutamente necessários ao módulo de comando durante a reen- 
trada na aterrissagem de regresso. 


z 


Seu ocupante mais importante é o motor principal de pro- 
pulsão a foguete, com rearranque, que sobressai do fundo. Com 
uma potência de empuxo de 22000 libras, êste motor de utili- 
dade geral é empregado para fazer correções de meio-curso du- 
rante o vôo de ida e volta à Lua, para “baixar” o veículo numa 
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órbita circular ao redor da Lua e, a seguir, elevá-lo novamente 
e fazêlo regressar à Terra. Ele consome combustíveis “hiper- 
gólicos” — dois líquidos (oxidante e propulsor) que se ignizam 
espontâneamente quando se misturam. 


Um dos lados do módulo de propulsão terá uma abertura 
para permitir que uma antena parabolóide grande, de comunica- 
ções com o espaço profundo, se desdobre e se oriente automática- 
mente para a Terra. Algumas das outras paredes externas do 
módulo se constituem em “radiadores espaciais” para dispersar 
o calor gerado na espaçonave pelos sistemas humano, elétrico e 
mecânico ali contidos. Os radiadores são guarnecidos de tubos 
finos, através dos quais é bombeado etilenoglicol líquido, que 
traz o calor do interior dos dois módulos para essa superfície 
externa. A despeito da ausência de temperatura, no sentido ha- 
bitual, no espaço exterior, a falta de ar para absorver o excesso 
de calor dos sistemas geradores de eletricidade faz com que 
seja um problema grave a descarga térmica. 


Ao redor dos flancos do módulo de propulsão, no centro 
comum de gravidade dos dois módulos conjugados, serão assen- 
tados os pequenos foguetes de contrôle de atitude, também a 
combustíveis hipergólicos, que permitem à nave guinar, arfar e 
voltear, desviar-se ligeiramente para os lados, para cima, e para 
baixo, durante o vôo, auxiliando dessarte o encontro e outras 
manobras, tal como a de orientação conveniente para navegação. 


As três compactas células de combustível hidrogênio-oxigênio, 
juntamente com seus tanques esféricos de oxigênio e hidrogênio 
líquidos hiper-resfriados, estão instalados perto do tôpo do módulo 
de propulsão. Fornecem a energia elétrica total da nave até apro- 
ximadamente as últimas cinco horas antes da reentrada, quando 
o módulo de propulsão é rejeitado. As células de combustível 
fabricam também parte do suprimento de água potável dos astro- 
nautas, como subproduto da reação química que lhes produz 
a eletricidade. O suprimento de oxigênio respeitável, durante o 
vôo principal, é mantido também no módulo de serviço. 


Em sua viagem a um ambiente adverso, êsse pequeno espório 
de ponta cônica — o Apolo — será arremessado ao meio de cam- 
pos planetários pelos impulsos espasmódicos de cêrca de cingiien- 
ta e nove motores a foguete. Ele se propõe a dar início à façanha 
mais audaciosa do homem até agora — a conquista de uma pe- 
quena parte do sistema solar. Sua principal qualidade é, de 
fato, a audácia. Porque, a despeito de sua complexidade e de 
seu objetivo ambicioso, é uma máquina deploraâvelmente primi- 
tiva para a tarefa que lhe cabe. 
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CAPÍTULO V 


O BESOURO 


Mornas vêzes, as idéias de engenharia têm a marca de seu 
lugar de origem. 


A morada originária do programa espacial tripulado da Amé- 
rica é um mundo estranho, de refinada ciência, de permeio com 
serena funilaria e invenção de engenharia de sucata. 


Os laboratórios se instalaram no aeródromo de Langley, cons- 
de movimentar-se lentamente. A fala que lá predomina tem uma 
suavidade indistinta, pois muitos dos pesquisadores ali chegaram 
há vinte, trinta, quarenta anos atrás, e o sotaque da Virgínia 
oriental de há muito predomina. Os laboratórios começaram 
suas atividades em Hampton, na Virgínia, em 1916, como braço 
direito da Comissão Nacional Consultiva para a Aeronáutica 
(NACA). A finalidade da NACA era “superintender e orientar o 
estudo científico dos problemas de vôo, com vistas à sua solução 
prática”. 


Os laboratórios se instalaram no aeródromo de Langley, cons: 
truíram seu primeiro túnel aerodinâmico em 1918, e começaram 
a trabalhar tão afincadamente que os formatos de asas e aero- 
fólios que desenvolveram e ensaiaram tornaram-se padrões para 
o mundo inteiro. Durante a Segunda Guerra Mundial até mesmo 
os aviões de guerra dos meticulosos alemães tinham aerofólios 
de asas rotulados com o prefixo da NACA. Dos laboratórios 
desconjuntados surgem ainda modelos de aviões criados em 
túneis aerodinâmicos — criações luzidamente esculturais, de beleza 
arrebatadora e surrealística. Não obstante todo o rumor da 
“revolução espacial”, a revolução começara, para os homens de 
Langley, com o avião. Embora apaixonado ainda pelo vôo em 
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tôdas as suas modalidades, Langley ultrapassara os primeiros e 
ardentes enlevos do amor, dos dias do biplano, quando um 
foguete era algo que tinha um estopim. Atualmente, seu trabalho 
nas inestéticas máquinas espaciais é realizado com o amor sereno 
de um velho casamento. As pessoas ainda se riem de Langley 
e dizem que lá se usam sapatos com botões de pérola, 


A maioria das criações de Langley tem uma certa direitura 
e fácil simplicidade, que fazem o empreiteiro aeroespacial comum 
estremecer de pesar pela falta de complicações. A austeridade 
dos dias do biplano moldou de tal maneira as afinidades dos 
de Langley que êles se deleitam resolvendo os problemas de As- 
tronáutica com pedaços de madeira, arame, inventividade, um 
motor aproveitado de um míssil antiaéreo obsoleto, e um pedaço 
de um velho visor de bombardeio. Com globos de brinquedo e 
barbante, um ou dois projetores de slides, alguns espelhos, um 
enfeite de árvore de Natal, uma velha carlinga de avião, e uma 
cúpula de radar aproveitada, êles improvisam um universo, re- 
pleto dos majestosos movimentos dos céus. Dentro dêle, põem a 
girar um veículo espacial e, dentro dêste, colocam, a debater-se, 
um homem. 


Gente de aeronáutica com filosofia de aeronáutica são tam- 
bém estudiosos dos homens. São diferentes dos da NASA e 
todos os outros engenheiros de sistemas espaciais, a maioria 
dos quais se desenvolveu no mundo fulgurante dos mísseis da 
Fôrça Aérea, e acredita mais na capacidade dos cérebros auto- 
máticos para trazer os homens de volta, do que na capacidade 
dos próprios homens. Os que ainda são e os que já foram dos 
Laboratórios Langley têm mais conhecimento dos, e mais con- 
fiança nos talentos de sêres humanos bem treinados do que em 
todos os contrôles automáticos do mundo. 


Destarte, Langley tem sido o ponto focal do conceito do Ho- 
mem como pilôto. Muitos dos membros do Grupo-Tarefa do 
Espaço inicial eram de Langley: houve porém, eventualmente, 
uma infusão de outros elementos no GTE, que tinham dúvidas 
acêrca do Homem. Até mesmo muitos dos de Langley acabaram 
censurando-se por duvidar de sua própria fé no Homem e por 
complicar demasiadamente o programa Mercúrio com contrôles 
automáticos que amiúde não funcionavam. 


Já em 1958, alguns dos cientistas de Langley se haviam in- 
teressado por pousos tripulados na Lua e nos planêtas. Tinham-se 
dividido em equipes para trabalhar nos problemas. Uma das 
primeiras equipes investigou o encontro orbital — técnica na 
qual as cargas úteis seriam colocadas em órbita peça por peça, 
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e, em seguida, montadas ou reabastecidas e lançadas além, rumo 
à Lua ou aos planêtas. Tais idéias tinham sido apresentadas 
havia anos, especialmente pelos alemães, que idealizaram esta- 
ções espaciais, para fins militares, durante a Segunda Guerra 
Mundial. Estas mesmas idéias foram trazidas para a América 
por Krafft Ehricke e, em particular, por Wernher von Braun, 
cujos artigos na revista Collier, por volta de 1952, sôbre estações 
espaciais e pousos na Lua, muito fizeram no orientar o pensa- 
mento da América para o espaço. 


Porém, estações espaciais e coisas que tais significavam en- 
contro e o encontro tornar-se-ia tema de controvérsia. Para os 
especialistas aeronáuticos de Langley, parecia algo bastante sim- 
ples: colocariam um homem no veículo, arremessá-loiam ao es- 
paço, numa órbita razoavelmente boa, e êle dirigiria seu veículo 
ao encontro de qualquer coisa com que quisesse encontrar-se. 
Havia dificuldades, certamente: as quantidades de combustível 
impunham certos limites no quão livremente o homem poderia 
desviar órbitas para atingir seus propósitos, mas isso era consi- 
derado inibitivo, não proibitivo. 


Por outro lado, alguns pesquisadores alheios a Langley consi- 
deravam o encontro um bicho-papão. Achavam que o encontro 
não era para mortais; que todo o complicado maquinismo da 
mecânica celeste, associado à limitada percepção do Homem no 
espaço, tornariam a coisa tôda demasiadamente complexa para 
ser realizada. Mesmo a Fôrça Aérea parecia esquecer que a cada 
hora, em algum lugar do mundo, um de seus próprios aviões 
de caça de alta velocidade estava-se dirigindo, de nariz erguido, 
para um reservatório aéreo de combustível e engatando-se nêle 
em meio a turbulências e correntes de ar das hélices do avião- 
-tanque, que não existiriam no espaço. Aos de Langley isso pa- 
recia ser uma tarefa muito mais difícil do que o encontro no 
espaço. 

Os industriais de eletrônica sentiam-se felizes em dizer a 
qualquer um que se dispusesse a ouvir que o encontro poderia 
ser possível, mas teria de realizar-se inteiramente, de comêço a 
fim, por meio de eletrônica. A idéia de um encontro “a ôlho”, 
sem eletrônica, era risível, afirmavam. A impressão geral pare- 
cia ser a de que, ao deixar as vizinhanças da Terra, o Homem 
perderia, por alguma razão, suas aptidões para executar opera- 
ções complexas e tornar-se-ia um papalvo. É seguro afirmar-se 
que, bastante paradoxalmente, poucos dêsses céticos teriam con- 
fiado suas vidas a um avião de passageiros pilotado exclusiva- 
mente por contrôles automáticos. 
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Os estudos de Langley sôbre o encontro ficaram a cargo 
de um grupo sob a direção do Dr. John €. Houbolt, chefe da 
divisão de Mecânica teórica. Jovem, mas grisalho; um cientista, 
mas pouco ponderado fora de seu laboratório, Houbolt é um 
dêsses homens ardentes cujas idéias inflamaram o programa espa- 
cial da América, mas que encontram dificuldade em fazerem-se 
ouvir. 


O grupo de Houbolt se limitou, a princípio, a provar a pra- 
ticabilidade do encontro, o que fêz teóôricamente, e, a seguir, 
com o auxílio de simuladores — aquelas maravilhas de engenhosi- 
dade com bugigangas, que o genuíno homem de Langley tanto 
ama. Os estudos das críticas etapas finais ou “terminais” das 
manobras de encontro foram realizados, por exemplo, num si- 
mulador que se compunha de uma carlinga de avião instalada 
dentro de uma cúpula flexível de radar, inflada, em cujo interior 
era projetado um fundo astral, de tipo planetário, em movimento. 
Um projetor lançava a imagem de um alvo de encontro no fundo. 
A carlinga estava ligada, por meio de um computador, aos sis- 
temas de projeção, de tal maneira que, movendo-se os contrôles, 
o alvo de encontro e os astros se deslocavam exatamente do mes- 
mo modo em que um alvo real pareceria mover-se no espaço, le- 
vando em conta os movimentos do veículo perseguidor, o alvo, os 
empuxos dos diversos foguetes, e, subsegiientemente as normas 
ponderosas da Mecânica Celeste, que deformam todos os cursos 
para curvas. Era possível colocar numerosos quadros de ins- 
trumentos na carlinga do “caçador”, que diriam ao “pilôto” os 
vários ângulos horizontais e verticais entre êle e o alvo, sua 
distância dêle, a velocidade com que se aproximavam um do 
outro e a posição do caçador. Estes instrumentos a seguir po- 
deriam ser desligados, um a um, para ver qual o número mínimo 
necessário à realização de um encontro bem sucedido. Depois, 
foi feita uma porção de diferentes operações de encontro com 
essa maquinaria, utilizando pilotos de prova, engenheiros, e até 
mesmo secretárias tiradas dos escritórios, como pilotos-cobaia. 
Os resultados pareciam ser uma justificação adequada da fé de 
Langley no homem comum ameaçado pela máquina. Pilotos, 
engenheiros, secretárias, todos foram capazes de executar a etapa 
terminal do encontro usando menos de um por cento a mais 
de “combustível” do que o mínimo tedricamente exigido pelas 
leis da Física. Além disso, os pesquisadores descobriram que 
poderiam dispensar a maioria dos instrumentos complicados, e 
que o Homem podia fazer a tarefa visualmente, com apenas 
a ajuda de algumas simples medições de radar, que lhe disses- 
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sem a distância em que estava do alvo e a velocidade com que 
se aproximava. Se quisesse, poderia inclusive passar sem isso. 


Com tais resultados em mãos, Houbolt foi convocado para 
gastar boa parte de seu tempo dando sumários ao pessoal da 
NASA acêrca da praticabilidade do encontro em órbita terrestre 
e de suas potencialidades. 


Pois aquêle era um período em que uma desesperada pon- 
deração de alternativas estava sendo efetuada por tôda a NASA 
acêrca dos métodos de chegar à Lua. Atenção especial era dada 
a quatro técnicas. A primeira era a chamada abordagem do 
“vôo direto”. Demandaria um enorme foguete — um “Nova” 
de doze milhões de libras de empuxo ou mais — que lançaria 
um veículo Apolo, montado e abastecido, diretamente às proxi- 
midades da Lua. O Apolo completo procederia então ao pouso 
na superfície lunar, baixando no tôpo de um grande módulo de 
alunissagem. 


A segunda possibilidade era a de montar peças separadas 
do Apolo e seus foguetes depois de um encontro em órbita ter- 
restre. Utilizar-se-iam dois foguetes Saturno V, com sete e meio 
milhões de libras de empuxo cada, para lançálos de terra. 


A terceira, a abordagem do “reservatório aéreo de combus- 
tível”, demandaria também dois foguetes Saturno V, em encontro 
em órbita terrestre, para efetuar o reabastecimento de um po- 
tente foguete de terceira fase, que poderia colocar o Apolo em 
sua trajetória lunar. 


E, finalmente, um quarto método ao qual se estava dando 
alguma consideração era chamado “encontro na superfície lunar”. 
Neste esquema, o Apolo seria levado à superfície lunar e lá 
reabastecido por um reservatório de combustível alunissado sepa- 
radamente. 


Cada uma destas quatro alternativas apresentava vantagens 
e desvantagens. A rota direta implicava o demorado desenvolvi 
mento que seria necessário para o enorme veículo de lançamento, 
o Nova, mas eliminava a incerteza que o até então não realizado 
encontro ainda representava. Num encontro em órbita terrestre, 
ou método EOT, parecia difícil distribuir as cargas equitativa- 
mente entre os dois Saturnos, a menos que se empregasse o 
método de “reservatório aéreo de combustível” — façanha difícil, 
que envolvia a transferência de oxigênio líquido a 287 graus F. 
negativos, na imponderabilidade do espaço intermediário. Ade- 
mais, havia o problema de disparar dois foguetes Saturno V du- 
rante os “intervalos de lançamento” — os curtos períodos em que 
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êles podiam ser colocados no mesmo plano orbital exato para 
completar o encontro. Isso tinha de ser feito antes que muito 
dos gases liquefeitos se evaporasse. 


E tanto no metódo de vôo direto quanto no de encontro 
em órbita terrestre, ou EOT, havia um problema enorme e 
fumegante, comum a ambos — os grandes motores de propulsão 
a combustível líquido e a fase de foguete necessários para fazer 
pousar o pêso total dos módulos de comando e propulsão mon- 
tados na Lua, e, a seguir, tirálos de lá outra vez. O veículo 
que se aproximaria e pousaria na Lua iria ter, provavelmente, 
um pêso de conjunto que ultrapassaria oitenta toneladas e al- 
cançaria uma altura de oitenta ou mais pés — uma máquina 
formidável demais para três homens manobrarem sôbre um pla- 
nêta desconhecido e hostil. 


O plano de encontro na superfície lunar parecia excluir-se 
a si próprio devido às dificuldades técnicas e ao perigo que en- 
volvia. 


Houbolt não teve dificuldade em arranjar quem lhe ouvisse 
a fala auspiciosa acêrca do encontro, mas entrementes, êle come- 
cara a preconizar outra abordagem, ainda, da Lua. Pois, durante 
o transcorrer de sua investigação sôbre o encontro, Houbolt e 
seus pesquisadores haviam dado com um esquema que, estavam 
convencidos, poderia adiantar o pouso norte-americano na Lua. 
Tratava-se do conceito de encontro em órbita lunar, ou EOL, 
como o denominaram. Teoricamente, o EOL é muito simples: 
por que fazer pousar a espaçonave Apolo, completa, pesada, 
com tôda a sua blindagem térmica, foguetes e combustível para 
a propulsão de regresso, no sorvedouro de gravidade da super- 
fície lunar, quando tudo quanto se deseja realmente fazer é 
colocar alguns homens lá? Por que não fazer descer somente 
um ferry leve, sem blindagem térmica, de uma espaçonave Apolo 
deixada em órbita lunar, da mesma maneira que um lanchão 
mandado à praia, de um navio oceânico? Depois de os homens 
terem feito sua exploração da Lua, o ferry ou “módulo de excur- 
são lunar” poderia alçar-se ao encontro da nave principal. Poderia 
ser eliminado antes da saída de órbita lunar, em direção à 
Terra. 


A vantagem básica de semelhante plano é a grande redução 
do pêso propelido de terra, principalmente pela economia de 
combustível. Especificamente, a quantidade de pêso que precisa 
ser lançada em direção à Lua, utilizando o esquema EOL (en- 
contro em órbita lunar), é menos da metade da exigida, tanto pela 
abordagem do vôo direto como pela EOT (encontro em órbita 
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terrestre). Um único propulsor, de tamanho médio, tal como 
o Saturno V, poderia, por conseguinte, executar o trabalho. 


Os especialistas em aeronáutica de Langley, de modo carac- 
terístico, eram a favor de uma configuração muito simples para 
o veículo ferry. Um grupo queria um veículo Piper Cub, não 
automatizado, pesando menos de três toneladas. Podia ter mesmo 
uma carlinga aberta, para uma abordagem ainda mais simples, 
de vez que os homens estariam, de qualquer modo, usando trajes 
espaciais para explorar a superfície lunar. Foi discutida até 
mesmo a hipótese de o astronauta baixar até a superfície lunar 
por meio de uma mochila-foguete. 


No esquema de Houbolt, um único Saturno V propeliria rumo 
à Lua um veículo conjugado, composto de um módulo de coman- 
do do Apolo, um módulo de serviço, e o módulo de excursão lunar 
— o MEL ou “besouro”, como veio a ser conhecido, porque ti- 
nha somente um quinto do tamanho do aterrissador lunar, nos ou- 
tros esquemas, e porque tinha pernas. Ao se aproximar, êste con- 
junto seria colocado numa órbita circular ao redor da Lua, a 
uma altitude de menos de cem milhas da superfície da Lua. 
Um ou, mais provavelmente, dois astronautas se arrastariam para 
dentro do besouro e se desprenderiam, deixando um homem 
a cuidar do módulo de comando do Apolo. Em seguida, fazendo 
o besouro virar de maneira tal que seus foguetes apontassem 
em direção oposta ao centro da Lua, poderiam transferilo para 
uma órbita elíptica, com um perilúnio * de apenas cêrca de dez 
milhas acima da superfície lunar, e um apolúnio exterior à órbita 
da nave principal. Nessa condição, tanto o besouro como a nave 
principal teriam o mesmo período orbital: isto é, ambos circun- 
dariam a Lua com o mesmo intervalo de tempo, de modo que 
a nave principal pudesse vigiar o progresso da alunissagem 
do besouro e estar à mão para um encontro rápido, no caso 
de imprevisto durante qualquer etapa da descida do besouro. 


A tripulação do veículo de excursão lunar poderia optar 
por sobrevoar a área possível de aterrisagem, para verificar se 


* Isto é, o ponto em que uma órbita elíptica mais se aproxima 
da Lua. É tão recente o conceito de orbitar a Lua que se disputa 
ainda a honra de inventar para êle palavras que “peguem.” Ao 
fim e ao cabo, podem-se encontrar, na literatura técnica, perlúnio, 
pericíntio, perilúnio, perselênio e periselênio, a maioria das quais 
são mau Latim e pior Grego. O mesmo problema existiu quanto 
ao ponto mais distante da órbita apolúnio, apselênio, etc. O autor 
adotará perilúnio e apolúnio. 
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tudo estava em ordem. Então, na órbita seguinte, começariam 
a disparar os foguetes de freagem, de modo que a órbita se 
inclinasse mais para baixo, o bastante para interceptar a super- 
fície lunar. A medida que fôssem deslizando em direção à área 
de pouso, freariam ainda mais, até que, finalmente, a menos 
de mil pés acima da superfície lunar começassem a descer 
quase verticalmente com auxílio dos foguetes esguichantes de 
sua pequena nave, completando o pouso de maneira semelhante 
à de um helicóptero. 


Devido à lenta rotação da Lua, que demora um mês para 
completar-se, o local de pouso sôbre a sua superfície deslocar- 
-seia lentamente por sob o plano orbital — o círculo imaginário 
descrito pela órbita da nave principal, que passa pelo centro da 
Lua. Contudo, para realizar o encontro, é necessário que a órbita 
do besouro, depois de êle deixar a Lua, esteja exatamente no 
mesmo plano da da nave principal — façanha impossível sem a 
manobra de curvatura em S, durante a ascensão, ou mudança 
do plano orbital, depois de atingida a órbita. Ambas as mano- 
bras são dispendiosas, em têrmos de combustível, e, à medida 
que a mudança de plano aumente, tornam-se proibitivas. 


Entretanto, se se escolhe uma órbita que circunde o equador, 
as mudanças de plano são reduzidas ao mínimo, desde que a 
mudança do local de pouso tenda a permanecer dentro do plano 
da nave principal. Mesmo assim, entre dois a quatro dias após 
o pouso, os exploradores lunares devem disparar os foguetes do 
ferry e ascender para um encontro. O besouro deve ter algum 
combustível adicional, reservado para a complementação dessa 
manobra crítica, embora a nave principal possa usar um pouco 
do seu combustível para ajudar a preencher o hiato se necessá- 
rio. Depois de completar a manobra do encontro pelo acosta- 
mento, os dois membros da tripulação reentrariam no módulo de 
comando do Apolo e, juntamente com o terceiro membro, desliga- 
riam o besouro, calculariam sua trajetória rumo à Terra, e, no 
momento oportuno de sua órbita ao redor da Lua, detonariam 
os foguetes e se dirigiriam para a Terra. 


Embora isto possa parecer complicado, o EOL (encontro em 
órbita lunar) ainda compreende menos etapas que o EOT (en- 
contro em órbita terrestre), que tem um lançamento duplo de 
terra e possivelmente um encontro de reabastecimento mais 
complexo. 


Havia outras numerosas vantagens, argumentava Houbolt. O 
encontro seria mais fácil porque as velocidades relativas e os 
erros causados pela má cronometria seriam provavelmente me- 
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nores no campo de menor gravidade da Lua. O projeto total 
custaria menos e exigiria menos tempo, de vez que o módulo 
de pouso lunar, de tão formidáveis dimensões, exigido pelo mé- 
todo de aterrissagem direta, não teria de ser construído e testado: 
tampouco seria necessário o desenvolvimento custoso e demorado 
do pesado Nova, de vôo direto, nem as apuradas instalações de 
lançamentos consecutivos, em Cabo Kennedy, exigidas pelo EOT 
(encontro em órbita terrestre). E, sobretudo, devido à sua rela- 
tiva simplicidade básica, êle seria mais eficiente e seguro. 


Na eventualidade de que o besouro sofresse um desastre, pelo 
menos um astronauta poderia regressar à Terra, a bordo da 
nave principal, o que significaria relativo grau de sucesso, im- 
possível de alcançar-se se um desastre semelhante ocorresse no 
caso da aterrissagem direta. 


O aperfeiçoamento do EOL significaria, também, que com o 
mesmo empuxo de propulsão, poder-se-ia alunissar uma carga 
útil consideravelmente maior do que com a ascensão direta ou 
o encontro em órbita terrestre. Usado em associação com o 
EOT, o EOL poderia demonstrar ser o melhor método de abaste- 
cer uma base lunar — ou de povoar uma colônia lunar. 


As dificuldades de reabastecimento no espaço intermediário 
seriam obviadas, tanto quanto o problema de fazer pousar um 
veículo espacial de oitenta pés de altura e oitenta toneladas de 
pêso numa superfície inadequada. 


A par das vantagens, existiriam algumas desvantagens, tam- 
bém, e para muita gente — os cientistas em especial — tais 
desvantagens permaneceriam para sempre inaceitáveis. Por uma 
razão, devido à mudança do sítio de pouso, relativo ao plano 
orbital da nave principal, conforme a Lua gira por sob êle, o 
tempo de permanência do besouro na superfície lunar é curto e 
a área acessível ao besouro, pelo menos nas primeiras missões, 
será limitada às vizinhanças do equador lunar. Mais inquietante 
ainda era a possibilidade de que jamais fôsse possível, a um cien- 
tista de verdade, efetuar uma alunissagem com o Apolo; as difi- 
culdades de pilotar o besouro exigiriam que ambos os tripulantes 
fôssem astronautas perfeitamente adestrados. 


Mais importante ainda: havia possibilidades de que o encontro 
pudesse fracassar. Os ocupantes do besouro poderiam lá ficar 
eternamente abandonados, a cêrca de 240000 milhas da Terra. 


Finalmente, havia a objeção de que a técnica do EOL era 
altamente especializada, utilizando técnicas e componentes exe- 
cutados sob medida exclusivamente para uma alunissagem. Qual- 
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quer missão aos planêtas exigiria, sem dúvida, a complexa ope- 
ração de reabastecer os reservatórios do foguete quando ainda 
em órbita terrestre. Nesse particular, o EOL pouco contribuiria, 
tanto no concernente aos componentes como às técnicas, exceção 
feita da técnica básica de encontro, que seria praticada em órbita 
terrestre mesmo dentro de esquema do EOL. 

Houbolt e seu grupo apresentaram primeiramente as pro- 
postas do EOL aos membros mais graduados do Grupo-Tarefa 
do Espaço no Campo de Langley, numa tarde tempestuosa de 
domingo, em dezembro de 1960. Era o período anterior à posse 
de Kennedy, quando as propostas para tentar conseguir a apro- 
vação de um programa lunar tripulado já estavam sendo apri- 
moradas. Mas ninguém do GTE ficou muito interessado. 


Quatro dias mais tarde, a mesma idéia foi tentada junto ao 
administrador da NASA, Keith Glennan, e seus representantes e 
diretores, mas mesmo então não houve reação, salvo dúvida. 

A partir daí à medida que o programa lunar começava a 
tomar impulso, Houbolt era chamado, a intervalos freguentes, 
para expor suas descobertas acêrca do encontro orbital terrestre, 
e de outros, a cada uma das numerosas comissões que se forma- 
ram e dissolveram durante o verão e o outono de 1961, para 
explorar os aspectos técnicos do formidável programa de pouso 
lunar. Cada vez Houbolt terminava seu discurso com uma arenga 
veemente a favor do EOL. Mas ninguém parecia ouvir. Refe- 
rências ao EOL eram omitidas da maioria dos relatórios e reco- 
mendações encaminhados aos deliberadores Supremos. 


Os membros do Grupo-Tarefa do Espaço foram os primeiros 
a concordar com o EOL. Tornavam-se mais sensíveis aos pro- 
blemas implicados no cumprimento do prazo estipulado — antes 
de 1970 — para alcançarem a Lua, à medida que sondavam mais 
profundamente as dificuldades do Apolo. Meio em desespêro, 
lembraram-se do esquema de Houbolt sete meses depois de êle 
ter-lhes sido apresentado. A despeito de suas limitações eviden- 
tes, examinaram-no e puseram-se a esquadrinhá-lo em seus com- 
putadores. Pouco a pouco, então, alguns dos mais acirrados 
adversários começaram a transformar-se em entusiásticos defen- 
sores do esquema. O chefe do Grupo-Tarefa do Espaço, Robert 
Gilruth, tornou-se um emissário itinerante do EOL. 


Entrementes, o administrador da NASA, James Webb, e o 
responsável pelo programa lunar, Brainerd Holmes — ambos em 
Washington e por fora do assunto — anunciavam oficialmente 
que o encontro em órbita terrestre parecia ser o melhor palpite 
para pôr o dinheiro da América na corrida à Lua, com o mé- 
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todo do vôo direto como segundo bom palpite. Nenhuma alusão 
ainda ao EOL; os pesquisadores de Langley tornavam-se cada 
vez mais frustrados. 


Finalmente, em novembro de 1961, o irrefreável Houbolt sen- 
tou-se e escreveu uma carta apaixonada, à guisa de relatório de 
minoria sôbre o EOL, ao administrador adjunto da NASA, Dr. 
Robert Seamans, que a passou a Brainerd Holmes, o qual, por 
sua vez, a entregou ao seu recém-contratado representante, Joseph 
Shea, para que a examinasse detidamente como seu primeiro 
trabalho. 


Após o Ano Nôvo, Shea dirigiu-se a Langley para verificar o 
que significava todo o barulho sôbre o EOL. Ficou impressiona- 
do com o que descobriu. Mesmo Langley e o Grupo-Tarefa do 
Espaço, agora com a nova denominação de Centro de Espaço- 
naves Tripuladas, estavam de pleno acôrdo. Shea começou a 
apoiar enêrgicamente o esquema, e dentro de semanas Houbolt 
e o pessoal do Grupo-Tarefa do Espaço voltavam a Washington 
para apresentar a idéia, agora mais respeitável, ao Conselho de 
Administração do Espaço, formado por Seamans, Holmes, e di- 
versos diretores de centros da NASA. Dessa feita, todos admi- 
tiram que o EOL parecia interessante, inclusive Wernher von 
Braun, que fôra, de início, seu oponente mais inflexível. 


A seguir, iniciaram-se seis meses de estudo intensivo. Por 
todo o país foram utilizados computadores do govêrno, das in- 
dústrias e das universidades para considerar e reconsiderar os 
fatôres, aferindo o tempo, o custo e a segurança do esquema de 
Houbolt, em confronto com suas limitações e com os demais 
métodos de pouso. Os resultados dos estudos não foram precisos 
o bastante para convencer os que mais se lhe opunham, mas o 
EOL prometia, tentativamente, realizar a missão de modo mais 
econômico, rápido e seguro do que os outros contendores. Os 
que se opunham a êle, por causa de suas limitações científicas, 
ou do impasse de sua engenharia, iriam continuar na oposição. 
Em parte para secundar seus protestos de que o plano do EOL 
oferecia pouco benefício científico, entretanto, começaram a cir- 
cular vagos planos no sentido de prolongar o tempo de estada 
do besouro na Lua até uma semana, em algumas das missões 
posteriores, e também no sentido de permitir que um cientista 
genuíno fôsse junto. O primeiro propósito podia ser realizado 
usando-se combustíveis mais potentes nos besouros ulteriores, ou 
possibilitando-lhes reabastecimento na Lua, de maneira que pudes- 
sem efetuar maiores mudanças de plano. A segunda façanha — 
inclusão de um cientista — poderia realizar-se simplesmente, con- 
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forme aumentasse a confiança na habilidade de um único pilôto 
para efetuar com segurança o pouso lunar. Os planos de missão 
tripulada têm, comumente, margens adicionais de segurança, que 
podem ser dispensadas à medida que a experiência aumenta. 
Uma das margens de segurança que poderia ser dispensada, por 
exemplo, era a exigência de uma trajetória de “regresso livre” 
— trajetória planejada com o propósito de fazer a nave Apolo 
voltar automâticamente a uma órbita terrestre adequada, aflo- 
rando à atmosfera para o caso de alguma falha na propulsão, 
na viagem de saída da Terra. Tais trajetórias entretanto limi- 
tavam a espaçonave a órbitas ao redor da Lua quase no mesmo 
plano do equador lunar, e dessa maneira limitavam o besouro ao 
seu cinturão equatorial de exploração. Porém, se se abrisse 
mão dessa exigência de regresso livre e se aceitasse um tempo de 
estada necessariamente mais prolongado na superfície lunar, po- 
der-se-iam planejar outras órbitas que cruzassem a Lua em qual- 
quer ponto. 


Com a evidência a seu favor, com o Centro de Espaçonaves 
Tripuladas de Houston decididamente a seu lado, e, inclusive com 
os estudos de Huntsville demonstrando que se constituía no me- 
lhor método, muito antes de ter sido anunciado parecia certo 
que o EOL seria o escolhido. Mas os acontecimentos se haviam 
desenrolado com demasiada rapidez para as vagarosas comunica- 
ções internas dos altos escalões da NASA. Até cêrca de apenas 
duas semanas antes de ser anunciada a decisão, o próprio Webb 
continuava a afirmar que o encontro em órbita terrestre parecia 
ser a melhor escolha — criando desespêro na maior parte da 
NASA e suscitando brados de “Que significa isso?” 


Com o monstruoso projeto lunar, de tantos milhões de dóla- 
res, colocado em ponto morto, o que isso queria dizer era que 
um violento conflito lavrava, desapercebido, entre as facções fa- 
voráveis ao EOL e as favoráveis a outras técnicas. Inesperada- 
mente, em junho de 1962, a North American Aviation verificou 
que não poderia prosseguir no planejamento e desenvolvimento 
da espaçonave Apolo sem que o assunto fôsse antes resolvido. 
O desenho do módulo de serviço, em particular, dependia disso; 
seria de um tamanho se fôsse escolhida a técnica de EOL, e 
de outro se fôsse escolhido ou o método do EOT ou o do vôo 
direto. Além disso, se os seus radiadores térmicos tivessem 
de ser alunissados, seria mister fôssem blindados contra o calor 
solar refletido da Lua para funcionar com eficiência. Entremen- 
tes, estudos dos próprios Laboratórios Ames da NASA que ha- 
viam surgido, pareciam demonstrar que uma missão de vôo di- 
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reto com o propulsor Saturno V seria possível se dois dos três 
itens seguintes pudessem ser atendidos: (1) diminuição do pêso 
do módulo de comando do Apolo pela dispensa de um dos tripu- 
lantes ou do pesado equipamento de navegação e orientação ITM 
(Instituto de Tecnologia de Massachusetts); (2) utilização, no 
módulo de serviço, de combustíveis de hidrogênio ou oxigênio 
líquidos, de mais alta potência, em vez dos pesados combustíveis 
hipergólicos; ou (3) “melhoria” do propulsor do Saturno V, para 
que adquirisse um pouco mais de potência, por meio de pequenas 
alterações do projeto. 


Embora favorecido pela própria North American Aviation, 
êsse esquema do vôo direto foi desfavorecido por Houston como 
demasiadamente arriscado. Finalmente, membros da Comissão 
Consultiva de Ciência do Presidente, chefiada pelo Dr. Jerome 
Wiesner, foram chamados à fábrica da North American, na Ca- 
lifórnia, para arbitrar a contenda. Eles também se inclinaram 
pelo esquema do vôo direto de pêso reduzido, com o EOT como 
possível reserva, contra a missão do EOL, agora apoiada por 
Houston como pelo departamento de Holmes. Em princípios de 
julho, Brainerd Holmes estava pronto para anunciar sua decisão 
— e ela favorecia o EOL. A 5 de julho, o esquema foi dado a 
conhecer ao Dr. Wiesner, e imediatamente entrou em colisão 
com sua comissão consultiva de Ciência. A comissão e a North 
American Aviation pretendiam que se estudasse mais detida- 
mente seu esquema do vôo direto de pêso reduzido. Os enge- 
nheiros de Holmes retrocederam, fizeram seus computadores 
funcionar novamente, num fim de semana, e reexaminaram os 
cálculos. O trabalho suplementar em nada contribuiu para mudar 
a convicção de Holmes e de seus engenheiros de que o esquema 
do vôo direto era marginal, mas também nada fêz para alterar 
as opiniões contrárias de Wiesner e de seus cientistas. 


Holmes e seu grupo sentiam-se agora libertos de tôda a 
hesitação quanto a soluções alternativas e livres para se lançarem 
avante. O próprio Kennedy demonstrava fé nos engenheiros da 
NASA ao dizer-lhes que prosseguissem com qualquer método 
que considerassem o mais rápido, o mais seguro e o mais barato. 


Infelizmente, as coisas não iriam ser tão simples assim. A 
breve escaramuça com as poderosamente situadas fôrças de 
Wiesner, a propósito do EOL, tornar-se-ia uma batalha perma- 
mente. Alguns dos cientistas partidários de Wiesner — vários 
dêles da própria NASA — viam a ciência lunar condenada e 
compelida a uma façanha técnica cujo principal atributo era 
a conveniência. 
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Finalmente, a disputa irrompeu de modo espetacular num 
incidente ocorrido durante uma inspeção das atividades espaciais 
dos Estados Unidos feita por Kennedy, seus assessôres, e o Mi- 
nistro britânico da Defesa, Thorneycroft. A comitiva se deteve 
nas gigantescas instalações para construção ide foguetes, em 
Huntsville, onde Wernher von Braun começou a expor-lhes sucin- 
tamente o esquema do encontro em órbita lunar. Repentina- 


mente, sobrepondo-se à arenga de von Braun, ouviu-se Wiesner 
comentar: “Isso não presta.” 


Na presença de numerosos repórteres e do embasbacado 
Ministro britânico da Defesa, êle e von Braun começaram a repas- 
sar todos os sovados argumentos do EOL, com von Braun colo- 
cado na embaraçosa posição de ter de defender algo que, como 
membro do Conselho de Vôo Espacial Tripulado, de Holmes, 
êle de início tampouco favorecera; de fato, como foi prêviamente 
mencionado, von Braun havia sido um dos que se lhe opuseram 
mais violentamente, durante o mês em que o Conselho de Vôo 
Espacial Tripulado moeu e remoeu o problema. Éle e sua equipe 
de construção de foguetes de Huntsville compreenderam que, 
com o esquema do EOL, sômente a metade de seus grandes Sa- 
turnos seria construída e o subsegiiente, e maior, Nova sofreria 
postergação. Além disso, havia muito que von Braun considerava 
um pouso lunar como simplesmente exercício preparatório para 
o avanço aos planêtas. Embora o EOL pudesse certamente favo- 
recer tais ambições, um esquema de encontro em órbita terrestre 
teria sido um passo inicial bem mais positivo nessa direção, de 
vez que seria, provavelmente, o método escolhido para um vôo 
planetário. 


Kennedy interrompeu finalmente, com uma pilhéria, a con- 
tenda pública entre Braun e Wiesner, mas os comentários sôbre 
o pega acarretaram atraso de várias semanas na concessão do con: 
trato do besouro, enquanto o assunto todo era remoído uma vez 
mais. Agora, era a vez de os engenheiros da NASA se sentirem 
ofendidos. Sendo a urgência sua primeira preocupação quanto à 
missão lunar, êles viam suas opiniões em perigo de serem cons- 
tantemente contestadas por cientistas em cargos mais elevados, 
cientistas que, julgavam, estavam arengando fora de sua área 
de competência. 


No entretempo, contudo, sob a grande premência de prazo, 
a NASA de Holmes expediu rápidamente uma solicitação de pro- 
postas para a construção do besouro a nove companhias aeroes- 
paciais, excluindo deliberadamente a North American e a General 
Electric devido a seus encargos, já excessivos, no Projeto Apolo. 
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As propostas deveriam ser entregues até setembro de 1962 — 
tempo extraordinàriamente curto para um projeto de tal magni- 
tude e complexidade. Não obstante, a maior parte das compa- 
nhias, cientes de que o EOL estava no ar, fizeram sua tarefa 
e ficaram prontas. Como no contrato anterior da espaçonave 
do Apolo, a NASA comunicou suas próprias idéias, assaz rígidas, 
no tocante às especificações do besouro, ao mesmo tempo que 
manifestava disposição de considerar idéias de outros desenhistas. 
Como antes, a administração e o desempenho anterior das compa- 
nhias eram, talvez, a ponderação decisiva da NASA, conquanto 
outros trabalhos do govêrno, em andamento, e o efeito sôbre a 
economia do local a que fôsse dada a concessão merecessem 
também consideração. Em Long Island, Nova Iorque, onde duas 
grandes e antigas companhias de aviões estavam estabelecidas 
— a Grumman Aircraft Engineering Corporation e a Republic 
Aviation Corporation, a economia aeroespacial se estagnara. A 
Republic fôra recentemente atingida pelo cancelamento de en- 
comendas ulteriores de seu avião de caça F-105 para a Fôrça 
Aérea, ao passo que a Grumman estivera a claudicar vários anos, 
construindo alguns aviões de baixa velocidade, para fins especiais, 
principalmente para a Marinha. Ambas haviam sido lerdas em 
participar do mundo cintilante do vôo espacial, embora tivessem 
feito investimentos moderados em algumas instalações de pes- 
quisa espacial e estivessem fabricando, para o govêrno, algumas 
peças, altamente especializadas, de componentes espaciais. Po- 
rém, devido à sua passada atuação proeminente na indústria 
aeronáutica, boa cópia de superior talento de engenharia ali se 
concentrava, ainda. 


Não foi surprêsa para muitos, pois, quando a Grumman 
obteve a concessão para construir o MEL (módulo de excursão 
lunar) ou besouro. O contrato inicial era de trezentos e oitenta 
e sete milhões e novecentos mil dólares. A Grumman estava 
particularmente indicada para a fabricação de semelhante má- 
quina. Sua reputação fôra granjeada mercê da robusta série 
de pequenos e retacos aviões de caça que fabricara para a 
Marinha, aviões rudes o bastante para aguentar aterrissagens 
das mais violentas a bordo de um porta-aviões balouçante; aviões 
cuja eficiência raras vêzes fôra posta em dúvida por milhares de 
pilotos da Marinha, que os haviam pilotado em vôos prolongados 
e solitários, por sôbre um oceano hostil e monótono. 


A medida que tomava forma, após meses de estudo em 
Washington e a contribuição de seus projetistas da Grumman, 
o MEL ou besouro iria ser bastante mais elaborado do que al- 
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gumas das configurações de “Piper Cub” sugeridas pelo grupo 
de Houbolt. A robusta nave pesaria realmente mais do que o 
próprio módulo de comando do Apolo — doze toneladas contra 


cinco —, mas a maior parte dêste pêso se constituiria de quan- 
tidades substanciais de combustíveis para o pouso e a decolagem 
lunares. Tais combustíveis seriam hipergólicos armazenáveis, 


semelhantes aos do módulo de propulsão. 


Depois de pousar, o besouro teria uma altura de vinte pés 
sôbre as quatro pernas abertas. Estas seriam fortes o bastante 
para resistir a impacto equivalente a uma queda de aproximada- 
mente cem pés na baixa gravidade da Lua. Grossos coxins de me- 
tal alveolado comprimível, localizados nas extremidades das per- 
nas, e cilindros de alvéolos dentro dos montantes telescópicos, aju- 
dariam a amortecer parte do choque. O tamanho certo dos 
“pés” de pouso teria de aguardar informações suplementares 
sôbre a superfície lunar, se era ou não constituída de pó, e, se 
o fôsse, quanto pêso poderia suportar. A nave foi planejada de 
molde a não se tornar inoperável, mesmo que afundasse até a 
fuselagem no pó. 


Na decolagem, o besouro deixaria para trás essas pernas, 
juntamente com o grande reservatório de base, que contém o 
motor de descida e os tanques de combustível. Isso reduziria seu 
pêso terrestre a quatro toneladas — pràticamente o mínimo para 
uma nave tão bem dotada. 


Construído basicamente de um sanduíche de liga de alumínio 
alveolado, o besouro teria um casco de pressão capaz de conter 
uma pressão interna de cinco libras por polegada quadrada. 
A atmosfera da câmara seria de oxigênio puro, e, como no Mer- 
cúrio, seus ocupantes estariam o tempo todo vestidos em seus 
trajes espaciais; contudo, os astronautas manteriam abertas as 
viseiras de seus capacetes. Entre as placas de alumínio do 
besouro haveria muitas camadas de película mylar para pro- 
piciar isolação térmica refletiva. 


Conforme o projeto avançava na Grumman, o velho problema 
do acréscimo de pêso se interpôs. O pêso de 24000 libras ini- 
cialmente planejado aumentara e os projetistas buscavam com 
afinco meios de baixá-lo. Tornara-se evidente, por exemplo, que 
talvez não fôsse necessário os dois tripulantes sentaram-se em 
assentos do tipo convencional, durante suas excursões no besouro. 
Em vez disso, para reduzir o pêso, poderiam simplesmente ficar 
suspensos, em posição quase ereta, por uma espécie de arnês 
de pára-quedas. As gravidades mais fracas, no ambiente de ope- 
ração do MEL, tornariam presumivelmente tolerável tal disposi- 
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tivo. Outros esquemas para redução do pêso incluíam a redução 
das janelas a pequenos triângulos. Um astronauta em pé pode- 
ria, naturalmente, ficar mais próximo da janela, obtendo um 
campo de visão bastante amplo para realizar o pouso em meio 
ao pó e à fumaça. 


Muitos dos componentes do MEL — empuxadores de con- 
trôle de atitude, giroscópios, peças de computador, antenas, e 
outros dispositivos eletrônicos — seriam iguais aos da nave 
principal do Apolo, num empenho de economizar dinheiro e tem- 
po de desenvolvimento, bem como de reduzir o número de peças 
sobressalentes e operações de que o astronauta necessitaria em 
vôo intermediário. A RCA obteve um subcontrato para construir 
os sistemas de orientação, contrôle, e energia elétrica do besouro. 


As vidas dos dois homens que manobrariam o besouro, du- 
rante a descida e a ascensão subsegiiente, dependeriam literal- 
mente dos motores a foguete que realizassem tais manobras. 
Estes teriam de ser, portanto, projetados como os mais eficientes 
motores a foguete de combustível líquido jamais construídos. 
Além disso, o motor de descida teria de ser de vejocidade regu- 
lável: sua potência de empuxo deve ser controlável numa am- 
plitude de 1000 a 9500 libras, de modo que O pilôto possa baixar 
a nave para pouso por meio de um motor de empuxo suave, 
depois de usar a potência total como retrofoguete para ajudar 
a arrancar o besouro de sua órbita. Mas a regulagem de velo- 
cidade, fácil de ser obtida num motor de automóvel, é uma coisa 
bem diferente num motor a foguete, onde as melhores misturas 
de combustíveis, a câmara de empuxo e os tamanhos de bocal 
são todos crucialmente diferentes para diferentes empuxos. A 
Divisão Rocketdyne da North American foi atribuída a incum- 
bência de desenhar um motor de aceleração “a gás”, que usaria 
combustíveis hipergólicos. Em vez de ter bombas de combustível, 
os reservatórios de combustível do besouro seriam pressionados 
internamente com gás, que forçaria o combustível para a câmara 
de combustão do foguete. A aceleração seria alcançada pela 
injeção de gás hélio não inflamável, em quantidades variáveis no 
fluxo de combustível. Quanto mais gás fôr injetado, tanto me- 
nos combustível será queimado. Como reserva, outro tipo de 
motor seria desenvolvido pelos Laboratórios de Tecnologia Espa- 
cial, usando técnicas mais convencionais, de válvula, na regu- 
lagem de combustível. 


Para a decolagem do besouro da Lua e a manobra de en- 
contro subsegiiente, a Bell Aero Systems Co., construiria outro 
motor a combustível hipergólico, não acelerável, com 3 000 libras 
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de empuxo. Como precaução, no caso de problemas imprevistos 
forçarem o pêso do besouro a ultrapassar a capacidade do motor, 
a NASA realizou também estudos de projeto de um motor a 
hidrogênio líquido que pudesse substituir prontamente o motor 
a combustível hipergólico, de potência mais baixa. Possivelmente, 
não seria mister sacrificar demasiada segurança para obter po- 
tência extra de hidrogênio. Um motor assim poderia permitir 
também maiores mudanças de planos e, consegiientemente, pro- 
piciar maior exploração lunar nas missões posteriores. 


Para contrôle de atitude, o besouro teria quatro conjuntos 
de bocais de contrôle a reação hipergólica iguais aos do módulo 
de comando. Seriam montados na extremidade dos ressaltos dos 
pilones, nos flancos da nave, a fim de manter os jatos de 
escape longe das paredes e janelas da nave. 

O principal requisito, no besouro, era a segurança, pois, de 
tôdas as etapas da missão do Apolo, as atividades do besouro 
eram as mais críticas e menos passíveis de êrro. Se os motores 
falhassem durante a descida à superfície lunar, os astronautas 
não teriam atmosfera para sustentar um pára-quedas, embora 
pudessem frustrar a queda disparando, a qualquer tempo, o 
motor de decolagem. Se o besouro falhasse na ignição para 
decolagem, estariam perdidos. 


Além do mais, o besouro não poderia ser poupado para man- 
ter sua segurança. Um pouso na superfície lunar, sendo os 
foguetes o que são, poderia, muito possivelmente, semelhar um 
impacto controlado contra uma superfície constituída quiçá de 
fendas, de uma crosta quebradiça, ou de seixos volumosos em- 
pilhados ao acaso. Por conseguinte, o besouro iria provavelmente 
tornar-se um dos mais robustos veículos espaciais jamais cons- 
truídos. Não haveria facilidades externas para conferência ou 
reparos do veículo. A nave teria de estar pronta para disparar 
quando solicitada. 


E, em obediência às demandas inexoráveis da Mecânica Ce- 
leste, seria exigida grande precisão do besouro. le teria de 
desorbitar-se em elipses exatas e executar retromanobras com 
perfeição absoluta. Teria de calcular trajetórias para o veículo 
principal em órbita e, em seguida, ajustar o empuxo e direção 
de seus foguetes para estabelecer uma órbita exatamente no 
mesmo plano do da nave principal. Deve, então, estar preparado 
para ser manobrado para o acostamento final. 


Um esmerado equipamento de navegação inercial, um radar 
aferidor de distâncias, e um computador, constituiriam o equipa- 
mento-padrão do besouro. É bem possível que a descida inicial 
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da nave da órbita lunar seja controlada automãticamente até 
1000 pés da superfície. Daquele ponto em diante o pilôto humano 
assumiria o comando. 


Era de esperar que o besouro surgisse em pelo menos 
duas outras versões. Uma seria um modêlo de reconhecimento, 
para fotografar e fazer levantamentos em órbita ao redor da 
Lua, com câmeras instaladas, em vez do equipamento de pouso. 
A outra seria o “vagão MEL” — veículo de reabastecimento 
lunar, consistindo únicamente de equipamento de pouso e de 
plataforma de caminhão com capacidade para cêrca de 7000 li- 
bras de materiais consumíveis e equipamento. 


Projetado para funcionar únicamente no meio adverso do 
espaço, o besouro tornar-seiia um dos mais dotados e eficientes 
veículos a ser construídos num programa espacial. Sua pro 
gênie poderia um dia infestar os planêtas. Em consonância com 
sua gênese langleysiana, prometia ser uma máquina de reputação. 
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CAPÍTULO VI 


OS GRANDES FOGUETES 


N, ORLA dos dois oceanos, a conjura da retrocontagem caminha 
para o ato final de necromancia. Nada diz mais da natureza 
crítica de todos os lançamentos de foguetes do que as atitudes 
de expectativa das pessoas em serviço. Nem a decolagem de um 
avião experimental, nôvo em fôlha, provoca tamanha emoção, tais 
gritos e exortações, como as que são devidas a um veículo de 
lançamento, mesmo um com o enobrecimento máximo, “tripu- 
lado”. 


No cimo de sua tôrre de emergência pessoal, três homens 
estão deitados, em concentração, a respirar depressa, sentindo 
os minutos e os segundos passar, tentando dar-se conta da rea- 
lidade. Terra e foguete começam a se libertar de linhas. 
Interruptores são ligados, cortando a energia terrestre e solici- 
tando os recursos internos do foguete; conexões de combustível 
são desligadas; aberturas se fecham. Os segundos diminuem e 
a plataforma acusa a natureza nociva de sua carga alagando-se 
com toneladas de água aspergida. Os idióticos cérebros giroscópi- 
cos do foguete fixam-se na sua trilha singular. Em duas dúzias 
de estações de rastreio circundando o mundo, antenas parabó- 
ticas de rádio passeiam sua sensibilidade nervosa ao redor de 
pontos de recepção previstos. Por tôda parte do veículo, insis- 
tente telemetria informa acêrca do estado de saúde do foguete, 
das máquinas e dos homens, desenhando uma tapeçaria de múl- 
tiplos gráficos de febre no Centro de Contrôle de Lançamento. 


Um computador anuncia que a Lua se deslocou para a posição 
prevista, que a Terra girou na proporção estabelecida, e que 
a ligação Terra-Lua-foguete está agora ajustada. Eis franqueada 
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a abertura de lançamento. Os preparativos se orientam automá- 
ticamente para seu término. Nos últimos segundos, uma centena 
de interruptores estalam, fogos são avivados, válvulas abrem, 
chamas jorram e tossem fumegantemente, depois se firmam e 
põem-se a funcionar. As braçadeiras de retenção fecham-se fir- 
memente por um momento, assegurando-se de que o empuxo 
é vigoroso. Soltam-se, enfim, como cordões umbilicais. 


O Saturno estabiliza-se e então, no tôpo de sete e meio mi 
lhões de libras de empuxo, parte para a mais difícil de tôdas 
as tarefas. Numa rude batalha contra a gravidade da Terra e 
uma atmosfera que se lhe adere aos flancos como cola, eleva-se, 
num impacto trovejante, para a extinção de primeira fase, dali 
a 150 segundos e 36 milhas de altura. 

Um foguete propulsor a combustível químico é uma coisa 
tremenda. Erguendo-se, enorme e perigoso, numa plataforma 
de lançamento deserta, igniza-se e se eleva pesadamente no tópo 
de uma coluna de fumo, fogo, pó, ruído e vapor, ganhando velo- 
cidade conforme perde pêso, pela digestão e eliminação do seu 
próprio interior, largando pedaços de si mesmo enquanto avança 
e ruge. Com seu alento já no fim, quase que numa reflexão 
tardia, expele uma pequena nave espacial, depois fumaceia e des- 
penca-se no mar. 


Essa sombria, estupenda, desajeitada e quase cômica obra 
de maquinaria é, simultâneamente, o mais complexo dos dispo- 
sitivos fabricados pelo Homem e um dos mais grosseiros. Seu 
funcionamento confunde os melhores teóricos, porque muitas 
vêzes êle explode por motivos misteriosos. Os engenheiros o 
contemplam com o desespêro gravado fundo no coração; o pro- 
jeto satisfatório de um foguete contraria os desejos mais fervo- 
rosos de um bom engenheiro — esmêro, eficiência, suavidade, 
quietude. Constituindo-se no próprio símbolo de engenharia im- 
previdente elevada a alto grau, um foguete é uma máquina que 
consome a maior parte de seu combustível apenas para escapar 
do solo e mover-se, e cêrca de oitenta por cento dêsse combus- 
tível úmicamente para desenvolver vinte por cento de sua velo- 
cidade. E êle mesmo se lança fora antes que ela chegue a 
desenvolver-se completamente. 


Os propulsores são responsáveis por mais fracassos no progra- 
ma espacial da América do Norte do que tôdas as outras coisas 
reunidas; são o único fator que decidirá quando o Homem chega- 
rá à Lua; são os itens mais dispendiosos na coleção de compo- 
nentes do programa lunar; e são bichos perigosos. A missilística, 
tanto quanto qualquer outra coisa, resume o incrível sentido de 
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proporção da era do espaço, em que o megadólar é a menor uni- 
dade monetária e o trabalho dedicado de milhares de pessoas 
é arriscado, para dar como recompensa, por vêzes algumas milhas 
de fita eletrônica instrutiva, e outras vêzes nada, absolutamente 
nada. 


A própria fabricação de novos e maiores foguetes promoveu 
o desenvolvimento de uma tecnologia inteiramente nova. Exis- 
tem poucas máquinas-ferramenta que possam encarregar-se de 
muitos dos trabalhos maiores de moldagem de metal, e estas 
têm de ser inventadas e construídas quase que a partir do nada. 
Para usinar suas gigantescas primeiras fases do Saturno Vyva 
Boeing Aircraft Co., teve a sorte de encontrar uma antiga fresa 
de broquear, de quarenta pés, construída pelo govêrno em 1918 
para fabricar tôrres e hélices para vasos de guerra. 


Para cumprir suas programações de vôo, a NASA gastará 
cêrca de seis bilhões de dólares em veículos de lançamento, em 
confronto com talvez dois bilhões para espaçonaves. 


A variedade de foguetes necessários para levar a cabo a 
missão do Apolo quase que esgotará o espectro da tecnologia 
missilística. Diferentemente do Programa Mercúrio, cuja etiquêta 
de preço de menos de 500 milhões de dólares não incluía os três 
ou quatro bilhões de dólares dos custos de desenvolvimento dos 
propulsores de mísseis militares que eram usados, o Projeto 
Apolo está etiquetado com o custo de uma família de veículos de 
lançamentos que suportará o pêso de uma grande parte do futuro 
programa espacial dos Estados Unidos. 


Por falta de qualquer ponto de apoio em solo resistente, água, 
ou atmosfera, uma nave lunar tem muitos problemas que só 
pode resolver com fôrça míssil. Mesmo depois de ter largado 
seu propulsor, só poderá manter contrôle de direção dos movi- 
mentos, ao redor de seus três eixos de guinada, revolução e 
cabeceio, por meio de jatos de pequenos empuxadores a foguete 
ou jatos de contrôle. Os recuos de potência necessários para 
movimentar a nave na direção para que os jatos de contrôle apon- 
tam devem ser fornecidos por rajadas de foguetes mais potentes 
a bordo. Alguns foguetes propiciam os delicados ajustes necessá- 
rios às manobras de encontro e costeio; outros dão à nave um 
efeito de freagem perto da Lua, de modo que a gravidade lunar, 
relativamente fraca, possa atraíla a uma órbita. Um foguete 
deve, então, iniciar a queda para a Lua e, por fim, vigoroso 
empuxo bruto de foguete deve substituir o pára-quedas, abrindo 
uma cratera no pó lunar enquanto desce. A missilística fornece 
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os diversos arranques de velocidade para abandonar a Lua, e 
orienta o módulo de comando para o período crítico da reentrada, 


Haverá ainda pequenos foguetes para dar aos foguetes maio- 
res uma “folga” — uma ligeira aceleração frontal logo antes 
da ignição durante o vôo de ingresso, de forma que os de outro 
modo imponderáveis combustíveis sejam mantidos nos devidos 
lugares acima das aberturas de combustível. E após algumas 
fases do foguete se consumirem e separarem, pequenos foguetes 
as afastarão para evitar que acompanhem a carga útil. 


Tôdas estas operações podem ser realizadas sômente pela 
ejeção controlada de massa gasosa através de bocais, usando-se 
diversos propelentes e técnicas. Muitos dos motores de contrôle 
devem ser suscetíveis de ser desligados e ligados dúzias de vêzes 
a cada segundo. E a menos que a maioria dêles seja de absoluta 
confiança, mortes ocorrerão. 


A construção de grandes foguetes tem causado sempre deli- 
berações muito confusas e comprovações insatisfatórias de re- 
quisições orçamentárias ao Congresso. A razão é simplesmente 
a de que o desenvolvimento de um grande propulsor deve ordi- 
náriamente ser iniciado antes que se tenha estabelecido qualquer 
necessidade clara para êle. Os congressistas são avessos a auto- 
rizar o início de algo tão espantosamente caro, sem que ninguém 
possa sequer dizer para que é requerida. E, infelizmente, nossa 
tecnologia galopante, nossas exigências incipientes em assuntos 
de espaço fazem, muitas vêzes, com que um programa de pro- 
pulsão aparentemente bem fundamentado se encaminhe para 
finalidade improdutiva e inútil, — geralmente depois do gasto 
de centenas de milhões de dólares. Conforme a imaginação 
espacial se ampliou, muitas das maiores e mais ambiciosas pre- 
visões de necessidades de Missilística tornaram-se inadequadas 
quando ainda na etapa inicial de desenvolvimento. 


Poucos meses antes do Sputnik I da Rússia, uma comissão, 
nomeada pelo Secretário da Defesa para estudar tôdas as exi- 
gências de propulsores grandes, informou que “parece não haver 
necessidade previsível de quaisquer motores a foguete de empuxo 
maior do que o daqueles que estão sendo desenvolvidos atual- 
mente para os Mísseis Balísticos Intercontinentais”. O presi- 
dente dessa comissão era Abe Silverstein, que, um ano mais 
tarde, foi nomeado chefe das Operações Espaciais da nova orga- 
nização da NASA. 


Outros que se opunham aos grandes propulsores, por causa 
da “nenhuma necessidade militar previsível”, eram o Secretário da 
Defesa, Charles Wilson, e Herbert York, cientista-chefe da Agência 
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de Projetos de Pesquisas Avançadas, e posteriormente chefe das 
pesquisas para o Departamento da Defesa. Tratava-se, novamente, 
de homens devotados, conquanto pouco perspicazes, cuidando de 
suas obrigações, que eram a de equipar as fôrças armadas. Sur- 
giram, porém, queixas e críticas acêrca de tais medidas, oriundas 
de um pequeno, mas expressivo grupo do Exército. Na Agência 
de Mísseis Balísticos do Exército, no Arsenal de Redstone, em 
Alabama, Wernher von Braun e seus companheiros germânicos, 
juntamente com seu chefe do Exército, o General John B. Me- 
daris, apregoavam ruidosamente a necessidade de se iniciar de 
imediato a construção de um grande propulsor. Tinham inclusive 
o propulsor em cogitação, o conceito oriundo da Agência de 
Projetos de Pesquisas Avançadas de Redstone, denominado Sa- 
turno C-1, que seria um grupo de oito motores H-1 a combustível 
líquido, já em uso nos mísseis Júpiter, Thor e Atlas. O Saturno 
forneceria mais de um milhão e meio de libras de empuxo. O 
Departamento da Defesa hesitou perante a idéia custosa do Sa- 
turno durante cêrca de dois anos, antes de concluir que não tinha 
necessidade de tal monstro — que era um brinquedo demasiado 
caro apenas para se ter à mão. Com o passar do tempo, conseguiu 
o Departamento livrar-se de todo o grupo importuno de von Braun 
transferindo-o do Exército para a NASA, onde o grupo obteve, 
finalmente, permissão para iniciar um desenvolvimento moroso 
do Saturno. Durante os dois anos assim desperdiçados, as idéias 
do homem-no-espaço tinham sofrido postergação semelhante, sur- 
gindo afinal com o programa Mercúrio. Descritível unicamente 
pela palavra “marginal”, a pequena cápsula do Mercúrio teve 
de ser projetada para ir no tôpo do algo débil míssil Atlas, 
de 360 000 libras de empuxo. Seu pêso tinha de ser mantido em 
proporção ao de uma pestana de mosquito, ao passo que o pró- 
prio Atlas não estava bem adaptado à incumbência de transpor- 
tar homens. Seu casco delgado, pressionado como um balão, 
para ter rigidez, não se destinava a transportar cargas da cápsula 
Mercúrio no seu tôpo. Seu recorde de segurança não era muito 
tranquilizador tampouco. 


Entrementes, os russos, com foguetes enormes e de confiança, 
construídos para transportar massuda e “simples” ogiva nuclear, 
estavam capacitados a projetar “laboratórios voadores” para 
propósitos gerais, nos seus pioneiros lançamentos espaciais tri- 
pulados. Era tão grande sua nave Vostok, que os homens no in- 
terior dela dispunham, segundo constava, de grandes assentos, do 
tipo poltrona giratória, com encôsto reclinável, retrofoguetes de 
combustível líquido, de longa combustão, e pequenas superfícies 
externas de contrôle aerodinâmico, que lhes permitiam manobrar 
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para locais de aterrissagem dentro de limites estreitos. Além dis- 
so, seus foguetes haviam sido demoradamente testados e o Vostok 
fôra tão bem provado que alguns informes asseguravam que os 
cosmonautas podiam entrar em suas cápsulas pouco antes do 
lançamento, em vez de nelas aguardar as várias horas de retro- 
contagem dos lançamentos norte-americanos. 


Concebido num período de escassez de bons foguetes, o pró- 
prio Projeto Apolo geraria uma série de motores e veículos que, 
provavelmente, serão os agentes motores do programa espacial 
norte-americano por algum tempo no futuro. Contudo, a maior 
parte dêsses foguetes terá de ser construída desde o início. Mes- 
mo o Saturno I, com seu milhão e meio de libras de empuxo — 
considerado durante muito tempo descomunal —, era pequeno 
demais para fazer mais que içar as cápsulas do Apolo a uma 
órbita terestre, para fins de prova e treinamento, e foi finalmente 
eliminado da parte tripulada dos ensaios. 


Por um rasgo de previdência sem precedentes, uma das pri 
meiras decisões tomadas pela NASA após sua formação em outu- 
bro de 1958, tinha sido a de iniciar o desenvolvimento de um 
gigantesco motor a foguete, que seria, por si só, tão poderoso 
quanto os oito motores H-1, de 188 000 libras de empuxo, a serem 
agrupados para fazer o Saturno I. Um motor dêsse tipo tinha 
sido proposto às fôrças armadas, em 1955, pela Divisão Rocket- 
dyne da North American Aviation — dois anos antes do Sputnik — 
porém, na ocasião, fôra considerado absurdo. Mesmo no outono de 
1961, não se resolvera ainda o que seria feito com êle. Imprevisi- 
velmente, era o primeiro passo da América do Norte para a Lua. 


Imaginoso sômente por causa de seu tamanho incomum, êste 
gigante — denominado F-1 — obedeceria ao mesmo projeto bá- 
sico do H-1 da Rocketdyne, e usaria a mesma mistura combus- 
tível de oxigêncio líquido e querosene. Dessa forma, o F-l tor- 
nava-se obsoleto antes do seu início, mas, mesmo assim, levaria 
muito tempo a ser desenvolvido — cinco ou seis anos —, em parte 
devido à falta de máquinas e equipamento de provas adequados 
para construir semelhante aparelho, e em parte devido aos de- 
morados programas de provas a que os motores têm de ser 
submetidos antes que se possam descobrir, eliminar, e “avaliar 
humanamente”, suas falhas sempre misteriosas. Só a câmara 
de combustão campaniforme do F-1 tem onze pés de comprimento, 
e uma coluna de chamas de treze pés de comprimento escapa-lhe 
da bôca. Agrupados aos cinco, como o seriam para o foguete 
do Saturno V, êstes monstros queimam oxigênio na mesma pro- 
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porção em que é consumido por 500 milhões de pessoas, e com- 
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bustível na do utilizado por três milhões de automóveis funcio- 
nando simultâneamente. 


Mas a decisão de como usar a potência do F-l custou a ser 
tomada. O problema principal, que tem assediado o desordenado 
programa espacial norte-americano — sujeito, que tem sido, a 
ventos e pressões variáveis do Congresso, do Presidente, do pú- 
blico e das diversas filosofias de seus próprios luminares — é 
o de harmonizar os requisitos de carga com os propulsores. Le- 
va-se comumente mais tempo para construir um propulsor do 
que para construir a carga útil que lhe vai no tôpo. 


Como uma criança com uma moeda numa confeitaria, os 
funcionários espaciais tinham uma antecipação saborosa do seu 
gigantesco F-l, mas não podiam calcular quanto gastar nêle — 
quão grande seria o foguete a ser construído. Um nome, o de 
Nova, andara em cogitações havia muito tempo. Era usado para 
designar qualquer mítico veículo de lançamento maior do que o 
do Saturno C-l, ou mais especificamente, qualquer veículo que 
fôsse capaz de levar gente à Lua, por ascensão direta, junta- 
mente com os meios de trazêla de volta. Depois de considerar 
agrupamentos de quatro e cinco dos motores do F-1 como base 
para a primeira ou fase de propulsão do Nova, os estudos in- 
dicavam que nada menos de oito motores do F-1, agrupados para 
fornecer doze milhões de libras de empuxo, seriam necessários 
para executar a tarefa. Porém, essa idéia do Nova nunca ultra- 
passou o estágio de discussões, visto que diversas outras con- 
siderações surgiram e impediram que se fizesse o que quer que 
fôsse. A primeira dessas considerações foi a determinação de co- 
locar o Homem na Lua antes de 1970, o que significava que a 
construção do Nova teria de fazer-se mais depressa do que a 
maior parte das pessoas julgava possível. Por conseguinte, ter- 
seia de idear talvez algum método de chegar à Lua que não 
fôósse a técnica do vôo direto pela fórça bruta. 


Uma campanha intensiva, desencadeada pelos fabricantes na- 
cionais de combustíveis sólidos para foguetes, tais como a Thiokol, 
a United Technology Corp., a Aerojet-General e a Grand Central 
Rocket Corp., de usar-se um grande propulsor a combustível só- 
lido, de vinte a trinta milhões de libras de empuxo, em lugar de 
quaisquer agrupamentos de F-1, veio a complicar ainda mais o 
panorama durante a primavera de 1961. Um foguete sólido con- 
siste principalmente de um estôjo cilíndrico de qualquer tamanho 
recheado com uma mistura combustível elástica, com um orifício 
que a atravessa pelo meio. Na teoria e na prática, é quase tão 
antigo quanto os chineses, e é incomparâvelmente simples, dis- 
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pensando os complicados tanques duplos do foguete líquido, as 
suas bombas, válvulas, combustíveis instáveis e difíceis de arma- 
zenar, bem como as correspondentes complexidades e inseguran- 
ças. Encorajados pela rapidez do desenvolvimento e pela segu- 
rança sem precedentes dos propulsores militares a combustível 
sólido do Minuteman e do Polaris, os fabricantes de combustíveis 
sólidos afirmavam enfaticamente que seus foguetes podiam derro- 
tar foguetes líquidos de quaisquer tamanhos, na corrida à Lua, 
e fazê-lo por uma fração do custo, adiantando-se aos russos até 
cêrca de três anos no processo. Argumentavam que podiam 
construir, sob encomenda, foguetes a combustível sólido de quase 
qualquer especificação, com simplesmente empilhar os cilindros 
de combustível sólido um sôbre outro ou lado a lado. Encon- 
traram apoio na Fôrça Aérea, que desejava um grande foguete 
armazenavel que pudesse ser disparado râpidamente, sem a re- 
trocontagem complicada dos combustíveis a gás liquefeito, “crio- 
gênicos” (superfrios), dos foguetes líquidos. Por outro lado, as 
propostas de foguetes sólidos encontraram firme oposição de 
parte da equipe metódica dos ex-alemães construtores de fogue- 
tes, em Huntsville. Os alemães, comandados pelo principal téc- 
nico em Missilística do mundo ocidental, Wernher von Braun, eram 
a favor do foguete líquido desde a década de trinta; gostavam 
de líquidos, que não viam razão para trocar por “rápidos e sujos” 
sólidos. Von Braun sustentava, entre outras coisas, que os sóli- 
dos não podiam ser desenvolvidos tão rapidamente, a despeito 
de promessas, e que não eram tão facilmente controláveis, quan- 
to os líquidos, por meios de válvulas. Além disso, seus combus- 
tíveis não eram tão potentes quanto os combustíveis líquidos, 
de maneira que um foguete sólido teria de ter duas ou três vêzes 
o tamanho de um foguete líquido para executar a mesma tarefa. 


A controvérsia acêrca do combustível sólido era típica das 
decisões desconcertantes e perturbadoras que iriam infestar o 
programa do pouso lunar tripulado. Podiam os Estados Unidos, 
ante as limitações orçamentárias, permitir-se embarcar num pro- 
grama, de várias centenas de milhões de dólares, de pesquisa 
básica sôbre os novos foguetes sólidos? Por outro lado, podiam 
os Estados Unidos permitir-se não fazêlo? Ao fim e ao cabo, 
a questão estava comprometida: o próprio Kennedy iria exortar 
a NASA a que investigasse mais de perto as substanciosas ale- 
gações dos partidários do foguete sólido; a Fôrça Aérea iria 
começar um programa de desenvolvimento, pouco intenso, de 
grandes propulsores sólidos, programa posteriormente encam- 
pado pela NASA, mas as esperanças principais, na corrida à Lua, 
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seriam depositadas no desenvolvimento de algum tipo de gigan- 
tesco propulsor líquido. 


Outra incerteza semelhante era a questão do encontro, parti- 
cularmente do encontro em órbita terrestre, que exigiria fogue- 
tes menores do que os exigidos pelo vôo direto. 


Defrontados com as possibilidades do encontro e dos fogue- 
tes sólidos, e com mais algumas necessidades da Fôrça Aérea 
no tocante a foguetes, os planejadores fizeram o que planeja- 
dores, em circunstâncias similares, haviam feito durante séculos. 
Formaram uma comissão. Ao mesmo tempo que a Lua e pre- 
sumivelmente os russos corriam para a frente durante o verão 
de 1961, mais uma comissão, no meio de tantas outras que o 
Apolo tinha originado, denominada Grupo de Grandes Veículos 
de Lançamento, ou Comissão Golovin-Kavanau, passou quatro 
meses discutindo a respeito de propulsores e usos para os quais 
se podiam destinar. 


Postergando rapidamente, como inadequado para qualquer 
espécie de excursão à Lua, um veículo proposto denominado Sa- 
turno C-2, que era uma primeira fase do C-1 com motores mais 
potentes nas fases superiores, os membros da comissão conjunta 
da NASA-Fôrça Aérea começaram a cogitar do agrupamento de 
dois motores F-1 como primeira fase para um foguete circunlunar 
rotulado de Saturno C-3. Também êste foi julgado inadequado, 
e assim, no fim do outono, a comissão houve-se com recomenda- 
ções para:o C-4, um grupo de quatro F-l. Além disso, a comissão 
recomendou as técnicas de encontro em órbita terrestre e retar- 
damento do desenvolvimento do Nova, tanto na versão sólida 
quanto na líquida. Finalmente, no início de 1962, a NASA tomou 
a si rejeitar mesmo êste plano de quatro motores e substituí-lo 
por um foguete com cinco motores F-l. Éstes permitiriam uma 
margem de segurança e, esperançosamente, algum “crescimento” 
do veículo do Apolo. O aumento de tamanho estava sendo final- 
mente reconhecido como fenômeno típico no progresso dos veí- 
culos espaciais, desde as pranchetas de desenho até a fase da 
usinagem. Causara êle dificuldades consideráveis no passado, 
quando se constatara que os foguetes já não eram capazes de 
elevar sequer do solo as cargas, por causa do crescimento delas. 
O Saturno de cinco motores foi uma decisão auspiciosa, porque, 
conforme ocorreu, o Apolo superava qualquer capacidade de 
“motor” que êste foguete pudesse ter jamais tido. 


Esse foguete de cinco motores recebeu o nome de Saturno 
C-5 e foi também chamado Saturno Avançado, embora pouca 
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semelhança parecesse haver entre tal veículo e um Saturno C-1. 
Iria ter cinco vêzes a sua potência, e seria inclusive mais po- 
deroso do que alguns dos primeiros Novas planejados; usaria 
motores inteiramente diferentes: teria o dôbro da altura; e seria 
cilíndrico, em vez de ter a aparência acanalada do C-l, que pos 
sufa um feixe de nove tanques separados de combustível no 
primeiro estágio. Essa questão de dar nomes similares a criações 
dissímiles fôra uma das misteriosas peculiaridades dos constru- 
tores de foguetes em Huntsville, desde os recuados dias em que 
haviam começado a chamar seus foguetes Redstone de Júpiter 
A e Júpiter C. O propósito aparente a que visavam era tanto o 
de obter prioridade de lançamento nas plataformas de Cabo 
Canaveral como o de tentar transferir o crédito de seus êxitos 
espaciais do foguete Redstone para seu Míssil Balístico Júpiter 
de Alcance Médio, que o Exército lutava por obter permissão 
de construir, em competição com o Thor da Fôrça Aérea. 


Durante todo o planejamento dos Saturnos, essas estranhas 
propensões de batismo do grupo de Huntsville continuaram. O 
resultado foi uma confusão de letras e números designativos que 
mesmo os engenheiros tinham dificuldade de evitar confundir. 


Em última instância, o programa do Apolo era o de viajar a 
bordo de três membros da família de veículos de lançamento 
denominada Saturno. Inicialmente rotulados Saturno C-1, Sa- 
turno CIB e Saturno C-5, foram mais tarde designados pela 
NASA como Saturno I, Saturno IB e Saturno V. 


A primeira fase do Saturno I, chamada S-I e construída pela 
Chrysler, era um feixe, com vinte e um pés e meio de diâmetro, 
de nove tanques contendo querosene e oxigênio líquido. Os gases 
são bombeados dêsses tanques para a câmara de combustão dos 
oito motores H-I da fase, com seu empuxo total de um milhão 
e meio de libras. Numa missão típica, a primeira fase seria 
ignizada na plataforma de lançamento e queimaria durante 160 
segundos, elevando o veículo todo a umas cingúenta milhas de 
altura, numa curva achatando-se a leste, e imprimindo-lhe uma 
velocidade de 9000 pés por segundo. Neste ponto, a primeira 
fase se separa, o veículo costeia para cima brevemente, e a 
chamada segunda fase S-IV entra em ação. A S-IV tem seis mo- 
tores RL-10, a hidrogênio-oxigênio líquidos, com um empuxo 
total de 90000 libras, que queimam durante cêrca de 500 segun- 
dos, dando à carga útil máxima (cápsula de precisão), de 10 
toneladas do Saturno I, uma velocidade orbital final de cêrca 
de 18000 milhas por hora. O S-IV é construído pela Douglas 
Aircraft Co. 
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O Saturno IB tem a primeira fase idêntica à do Saturno I. 
Sua segunda fase, entretanto, chamada SIVB e construída tam- 
bém pela Douglas, será acionada por um único motor grande J-2, 
a hidrogênio-oxigênio, que fornecerá 200000 libras de empuxo. 
O Saturno IB pode colocar dezesseis toneladas em órbita ter- 
restre, ao passo que o Saturno I não ultrapassa dez. 


Com o cancelamento do papel de transportador de homens 
atribuído ao Saturno I, o do Saturno IB será o de elevar uma 
espaçonave Apolo completa, em versão lunar, a órbita terrestre, 
para ensaio da manobra de encontro que o módulo de excursão 
lunar deverá executar, no espaço médio, em relação à nave prin- 
cipal. Para permanecer dentro da capacidade de transporte de 
carga do Saturno IB, numa missão que tal, o módulo de pro- 
pulsão do Apolo levará apenas parte do combustível. 


Subsegiientemente, os oito motores H-I para o Saturno IB 
serão muito possivelmente elevados a 200 000 libras, em vez das 
180 000 nominais, para propelir a combinação do módulo de co- 
mando e do módulo de serviço do Apolo numa longa órbita elíp- 
tica, que circundará o lado traseiro da Lua e voltará à Terra. 


O Saturno IB pode também ser usado como veículo de supri- 
mento para alunissar suprimentos e equipamento destinado aos 
exploradores lunares, embora provavelmente não aos primeiros. 
Para a execução dessa tarefa, poderá êle conduzir um veículo 
de alunissagem automático, especial, não-tripulado, contendo tan- 
ques de oxigênio, de alimentos e possivelmente de combustível. 
O veículo poderia consistir de uma fase de pouso de um Grumman 
MEL, encimado por uma caixa de equipamento. Um veículo 
dessa espécie poderia ter uso no suprimento de uma base lunar, 
mas os idealizadores do Apolo não irão depender da possibilidade 
de tal “veículo lunar de intendência” estar pronto a tempo para 
os pousos iniciais. Poderiam fazer uso dêle se já estivesse 
pronto. 


O foguete que transportará a nave do Apolo completa, da 
Terra à Lua, o Saturno V, é um bicho muito diferente do Sa- 
turno I ou do IB. Sua primeira fase, de 33 pés de diâmetro, 
chamada SIC e construída pela Boeing em Michoud, gerará sete 
milhões e meio de libras de empuxo, ao passo que as outras duas 
terão apenas um milhão e meio. Possui uma segunda fase, a 
SII da North American, que reúne cinco motores J-2 para um 
total de até um milhão de libras de empuxo. E finalmente, no 
tôpo dêsse poderoso conjunto, há uma terceira fase, que é a 
mesma fase S-IVB usada no Saturno IB. 
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Comparada com o custo aproximado de quatro milhões e 
meio de dólares dos foguetes Atlas, tipo Mercúrio, uma unidade 
de um Saturno I levará uma etiquêta de preço de dezessete 
milhões de dólares, enquanto seu irmão grande, o Saturno V, 
custará cêrca de cinquenta milhões. Não obstante, o custo por 
libra de carga útil em órbita terrestre alcança a cifra de uns 
dois mil dólares, no caso do Atlas, ao passo que com o Saturno I 
custa oitocentos e sessenta dólares e com o Saturno V apenas 
duzentos, devido à maior capacidade de transporte de carga 
dêstes últimos foguetes. 


A primeira prova de vôo do Saturno 1 foi realizada em 
outubro de 1961; conduziu êle uma segunda fase simulada, de 
vez que o S-IV ainda não havia sido desenvolvido. Teve um 
desempenho quase impecável. Pareceu até meio indecente um 
foguete experimental de tal complexidade trabalhar tão bem 
num primeiro vôo — uma retrocontagem ininterrupta, oito motores 
a fumegarem juntos, quatro dêles deslocando-se perfeitamente 
para trás e para frente, para dar direção, tôdas as embalagens 
eletrônicas funcionando perfeitamente, a terra tremendo. Isso 
foi seguido de uma série de testes impecáveis da primeira fase 
sôózinha. A começar da quinta prova de vôo, a segunda fase do 
S-IV seria testada também e, na sexta, uma versão experimental 
do veículo Apolo seria lançada para examinar as características 
aerodinâmicas do Apolo e o aquecimento de reentrada. Tais 
testes iriam se tornar cada vez mais refinados até que, em fins 
de 1964, fôssem realizados vôos não-tripulados e provas de reen- 
trada de uma espaçonave Apolo virtualmente completa. 


Essas longas e apuradas provas de vôo, envolvendo, como 
envolvem, rejeição deliberada de foguetes cujo valor ascende a 
dezessete milhões de dólares ou mais, podem parecer desneces- 
sariamente pródigas. Não obstante, tão complexos e delicados 
são êsse bichos gigantescos, com suas centenas de milhares de 
partes, e tão variadas as fôrças que vêm a atuar sôbre elas 
durante qualquer vôo da Terra ao espaço, que seria muito mais 
dispendioso, em têrmos de maquinaria e vidas, tentar colocar 
espaçonaves no tôpo de modelos de foguetes impropriamente 
testados. A experimentação tem de ser gradativa; somente um 
procedimento gradual, em que novas complexidades sejam acres- 
cidas a cada vôo, evitará que diversas falhas simultâneas con- 
fundam a prova de tal maneira que ninguém possa dizer o que 
realmente saiu errado. Ademais, no propósito de “avaliar huma- 
namente” todos os membros da família Saturno, é mister firme 
convicção de que um bom vôo não seja um acaso feliz. Tudo no 
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desenvolvimento do Saturno tem de ser feito com vistas à “ava- 
liação humana”. Mesmo a eficiência de seu desenho básico ficou 
comprometida por amor da segurança; receberam êles paredes 
pesadas, autárquicas, com a correspondente inconveniência de 
aumento de pêso, em vez das delgadas cascas dos foguetes Atlas, 
que eram pressionadas internamente para adquirir rigidez. A 
experimentação de ambos os foguetes e de seus motores com- 
ponentes é o mais dispendioso e demorado processo no desenvol 
vimento astronáutico. O teste de vôo é apenas um de incontá- 
veis testes. “Vôos de ensaio” são também efetuados em computa- 
dores e em modelos de túneis aerodinâmicos, os quais estimam 
os efeitos, nesses complexos dispositivos, da aceleração, da desa- 
celeração, das pressões aerodinâmicas, das temperaturas de cau- 
tério, das fôrças de encurvamento de mecanismos de direção e 
ventos, e das vibrações — tôda e qualquer fôrça em que se possa 
pensar. 

Durante tôda a sua existência, um modêlo de veículo de trans- 
porte sofre muitos milhares de modificações, muitas das quais 
ocorrem após o veículo ter sido despachado para Cabo Kennedy 
— muitas, inclusive, depois de êle ter sido instalado em seu lugar 
na plataforma de lançamento, com a cápsula de precisão no 
tôpo. Isso aconteceu com o foguete Atlas em que voou John 
Glenn. Depois de o foguete estar pronto para partir, na pla- 
taforma, técnicos abriram um túnel até as suas entranhas mais 
profundas, a partir da base, e retiraram parte de uma repartição 
vazante, potencialmente perigosa, entre os tanques de oxigênio e 
querosene. 

Durante o segundo ano do programa Apolo, o grande motor 
F-1 manteve seus defensores em estado de aflição com os seus 
misteriosos problemas de “instabilidade de combustão”, que re- 
sistiam a todos os esforços para resolvêlos. Em cêrca de sete 
dos primeiros 250 disparos estáticos efetuados em plataformas 
de prova, os gases de combustão no motor sofreram oscilações 
de pressão, de que resultaram vibrações que quase destruíram 
o motor. Por fim, como o defeito persistisse até 1963, a NASA 
instituiu um programa de pesquisa de emergência, convocando 
especialistas de todo o país como consultores. As atenções se 
centraram no “injetor” do F-1, uma placa perfurada que mistu- 
rava o oxigênio líquido e o querosene dentro da câmara de 
empuxo. Um programa especial, de sete-dias-por-semana, para 
execução e experimentação de injetores modificados, com dife- 
rentes contornos de orifícios, pareceu ter descoberto uma combi- 
nação que resolveu o problema, durante a primavera de 1963, 
mas seriam ainda necessárias muitas centenas de disparos de 
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prova antes de o grupo de especialistas, com os dedos cruzados, 
ficar convicto. 


O modêlo de prova do Saturno V só iria estar pronto para 
voar em 1966, e, depois disso, pelo menos treze lançamentos de 
desenvolvimento estavam planejados para ser efetuados antes 
dos primeiros vôos tripulados no tôpo dêsses gigantes, em apro- 
ximadamente 1967. Na primeira missão do Apolo fora de uma 
órbita terrestre próxima, o Saturno IB colocará combinações de 
módulos de comando e de serviço em trajetórias circunlunares 
de “retôrno livre” — trajetórias planejadas de modo a permi- 
tirlhes o regresso à Terra, com propulsão que não será essencial- 
mente em larga escala, depois de efetuar uma passagem pelo 
lado distante da Lua. Missões posteriores serão em órbitas cir- 
culares, a cêrca de 100 milhas acima da Lua, e talvez realizem 
levantamento cartográfico e reconhecimento como preparativo 
para pouso eventual. 


No que concerne às fases superiores do S-JI, SIV e S-IVB 
para êsses grandes propulsores, os especialistas em mísseis se 
empenhavam numa emprêsa desesperada, que se centrava no 
elemento indomado, o hidrogênio, combustível para tôdas essas 
fases. Faseamento é o acesso mais próximo que o especialista 
em foguetes tem ao seu bôlo e ao ato de comê-lo. Com fazer 
com que seu veículo se eleve e deixe tombar as fases inferiores, 
já queimadas, à medida que sobe, as ágeis fases superiores her- 
dam tôda a velocidade que se desenvolveu antes, mas nada do 
pêso dos tanques vazios e da maquinaria morta. E, com tornar 
leves as fases superiores, o especialista em foguetes pode di- 
minuir grandemente o tamanho das fases inferiores, às quais 
cumpre elevar as superiores acima do solo. 


Devido a duas coisas — o grande volume do hidrogênio e 
o longo tempo necessário para construir as primeiras fases —, 
estas tiveram de ser planejadas em função dos combustíveis 
convencionais e pesados, de oxigênio-querosene, que estavam bem 
testados àquela altura e representavam escasso avanço sôbre os 
combustíveis líquidos, de oxigênio-álcool, usados pelos alemães 
em seus foguetes V-2 há vinte anos atrás. 


De há muito se sabe que a combinação oxigênio-querosene 
deixa muito a desejar em têrmos da potência ou “impulso espe- 
cífico” que pode propiciar. O impulso específico refere-se ao 
número de libras de empuxo ou “empuxão” que uma libra da 
combinação combustível fornecerá se tôda ela queimar num 
segundo, ou, inversamente, o número de segundos em que uma 
libra queimará se estiver fornecendo uma libra de empuxo en- 
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quanto queima. Exprime-se habitualmente tal valor em segun- 
dos. Dessarte, o impulso específico do oxigênio líquido, chamado 
LOX, e do querosene, é de cêrca de 290 segundos — tão baixo 
que cada libra de mistura que deva ser alunissada, com tôdas 
as fases queimando LOX-querosene, exige perto de mil libras 
de combustível, além dos enormes tanques para armazená-la 
e dos motores para queimá-la. Isso faz com que cada libra de 
água ou pão desembarcada na Lua custe cêrca de nove ou mais 
vêzes seu pêso em ouro. Visões que tais, e visões do estupendo 
tamanho do veículo necessário para lançar todo êsse combustível 
da Terra, eram quase que vertiginosas demais para serem cons 
templadas. A busca orientou-se então para combustíveis de “alto 
grau”, com maior impulso específico. Desde os dias dos primeiros 
pioneiros do foguete líquido, sabia-se que os mais altos impulsos 
específicos teóricos de um combustível seriam obtidos do hidro- 
gênio. O flúor é outro candidato, mas é tão malêvolamente rea- 
tivo que se torna quase impossível manejá-lo. O hidrogênio 
possui os átomos mais leves e mais simples, entre todos os ele- 
mentos, de modo que uma dada quantidade de energia pode 
acelerar tais átomos, fazendo-os sair do bocal do foguete em velo- 
cidade maior que tudo o mais. Quando queimado juntamente 
com oxigênio, tem um impulso específico de cêrca de 430 segun- 
dos. Ademais, o hidrogênio queima com absoluta limpeza, sem 
fuligem — o produto de sua combustão é água pura —, e é ino- 
doro e nãotóxico. Mas como muitas coisas que queimam com 
chama firme, de pedra preciosa, o hidrogênio parecia quase ser 
bom demais para ser verdadeiro. E quase o era. 

O Departamento de Defesa dos Estados Unidos entregou-se, 
impetuosamente, ao desenvolvimento de foguetes a hidrogênio, 
em 1957, com um projeto denominado Centauro, transferido pos- 
teriormente para a NASA. Era um foguete de fase superior, de 
orçamento reduzido, que seria construído para pesquisa e pos- 
sivelmente para colocar um satélite militar de comunicações 
numa órbita de vinte e quatro horas. O contrato de 36 milhões 
de dólares foi firmado com a General Dynamics/Astronautics e 
estipulava um vôo por volta de janeiro de 1961. A Pratt & 
Whitney tinha o contrato de 23 milhões para construir os mo- 
tores para o Centauro. 

Gradualmente, conforme os planos espaciais norte-americanos 
se tornavam mais ambiciosos, sem que surgisse, no panorama 
norte-americano, qualquer foguete suficientemente potente para 
realizar tais ambições, as atenções se voltavam cada vez mais 
para essa fase experimental do Centauro, a mais potente fase 
superior em construção na época. Em breve, êle estava progra- 
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mado para assumir a responsabilidade de grande parte do pro- 
grama espacial norte-americano, não obstante sua inexperiência, 
inclusive sondas não-tripuladas a Vênus e Marte, e satélites de 
comunicação, bem como o veículo alunissador Surveyor, cujas 
descobertas" científicas eram consideradas vitais para o planeja- 
mento e a construção do veículo lunar tripulado do Apolo. 


Com tantos ovos espaciais dos Estados Unidos sendo agora 
conduzidos na cesta do hidrogênio, o combustível começou a 
evidenciar-se um cêsto de dificuldades. Algumas “brechas” téc- 
nicas, que abrangiam coisas como descobrir métodos de arma- 
zenar hidrogênio líquido e mantê-lo estável bem abaixo de seu 
ponto de ebulição de 423 graus F. negativos, e, a seguir, de bom- 
bear, regular com válvulas, e manusear substância tão impossi- 
velmente fria, tinham talvez tornado todos um pouco otimistas 
demais quanto à sua mestria com motores a hidrogênio. Todavia, 
o hidrogênio deu aos construtores de motores Pratt & Whitney 
uma pequena amostra de seu comportamento ao explodir e ar- 
rasar sucessivamente três plataformas de prova de motores a 
principiar de dezembro de 1960. Tal peculiaridade foi rastrea- 
da até um problema de ignição e corrigida, e Pratt & Whitney 
continuaram a construir seus motores, após alguns meses de 
atraso. Então os transternos se transferiram para a General 
Dynamics/Astronautics, construtores da fase superior completa 
do Centauro. Em primeiro lugar, a General Dynamics estava 
atolada em dificuldades concernentes ao equipamento terrestre, 
envolvendo válvulas de hidrogênio que tinham que ser recons- 
truídas. Então, um problema realmente importante se apresen- 
tou; um anteparo ou parede ôca entre as fases do hidrogênio 
e oxigênio vazou devido a pequenas fendas causadas pelo frio in- 
tenso do hidrogênio, de 423 graus F. abaixo de zero. O hidrogênio 
coou-se para dentro dêsse anteparo, anulando o vácuo isolante 
que ali deveria existir. Isso fêz com que o hidrogênio absorvesse 
calor do oxigênio “quente”, a 287 graus F. negativos, e entrasse 
em ebulição. O reparo dêsse defeito motivou atraso de um ano 
na data de lançamento, estipulada para janeiro de 1961. Final- 
mente, quando os construtores se preparavam para dar o primeiro 
disparo em janeiro de 1962, uma série de problemas relacionados 
com as condições atmosféricas, os sistemas de orientação, com- 
bustível e eletricidade do Atlas e do Centauro, ocasionou atrasos 
sucessivos no lançamento, até que, afinal já se estava em maio 
quando tudo pareceu estar em ordem. 


A 8 de maio de 1962, foi lançado o primeiro Centauro no tôpo 
de um foguete Atlas. Éle se elevou lindamente até 30000 pés da 
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altura — e explodiu quando um painel de isolamento se separou 
antes do tempo, expondo o hidrogênio ao calor. Um segundo 
veículo Centauro, que havia sido construído, nunca teve opor- 
tunidade de ser aproveitado. Durante testes efetuados no campo 
de provas da General Dynamics, em Sycamore, na Califórnia, um 
foguete Atlas explodiu numa plataforma de provas próxima 
avariando severamente o segundo Centauro. 


Perseguido por êsses desastres, o Centauro se atrasou de três 
anos em relação ao previsto; seus custos se elevaram de 59 mi- 
lhões para 350 milhões de dólares. Pior de tudo, sua obstinação 
fêz-se sentir, numa reação em cadeia, através de todo o programa 
espacial. O lançamento do Surveyor, cujas descobertas eram 
vitais ao Apolo, atrasou-se de 1963 para 1965. Os Laboratórios 
de Jato-Propulsão tiveram de reconstruir seu veículo de sondagem 
de Vênus, o Mariner — o qual, se fôsse para alcançar Vênus, 
teria de ser lançado em fins do verão de 1962, reduzindo-lhe o 
pêso à metade e comprometendo sua carga de instrumentos cien- 
tíficos, de modo que pudesse ser lançado no tôpo de um Atlas 
Agena. 


Nesse ínterim, contudo, a NASA andara a fazer do hidrogênio 
a pedra angular da exploração espacial norte-americana. O Sa- 
turno levaria uma segunda fase, composta de seis motores a 
hidrogênio A-3 (ou RL-10), de 15000 libras de empuxo cada um, 
do mesmo tipo dos que acionavam o Centauro. Êsses motores, 
de modo assaz interessante, vinham demonstrando ser um dos 
mais eficientes tipos novos de motores jamais construídos, a 
despeito dos transtornos com seu veículo afim. A NASA, adian- 
tando-se ainda mais, começara o desenvolvimento de dois outros 
motores maiores a hidrogênio, o burro de carga J-2, de 200 000 
libras, e o M-1, de um milhão e meio de libras, em execução pela 
Aerojet, para acionar as fases superiores do Nova, embora o 
formato final dêste fôsse ainda desconhecido. 


Finalmente, o esfôrço capital dos Estados Unidos para de- 
senvolver um foguete de propulsão nuclear dependia do domínio 
das peculiaridades do hidrogênio, visto que êle seria o combus- 
tível a ser aquecido pelos reatores e expelido nos motores a 
foguete do NERVA, bem como em quaisquer motores nucleares 
posteriores. k 


Foi tão alarmante essa onda crescente de transtornos, que 
imediatamente após a explosão do vôo, a Comissão de Ciência 
e Astronáutica da Câmara encetou uma investigação de todo o 
programa Centauro. Ela acusou não só a NASA como a General 
Dynamics de incúria administrativa, e, em particular, de não 
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terem dado maior primazia técnica e administrativa a um pro- 
grama de tamanha importância básica. A NASA retirou todo o 
programa Centauro do Centro de Vôo Espacial Marshall — onde 
êle nunca fôra benvindo, de maneira alguma — e colocou-o nas 
mãos do Centro de Pesquisas Lewis da NASA, em Cleveland. 


Conquanto os projetistas de veículos adorassem empregar o 
hidrogênio em tôdas as fases de seus foguetes, outras pondera- 
ções, que tornavam alguns combustíveis menos potentes mais 
atraentes, se interpunham. Uma, óbviamente, é o baixo ponto 
de ebulição do hidrogênio, o que significa que êle deve ser rigo- 
rosamente isolado e protegido dos raios solares e do calor refle- 
tido da Terra. Qualquer reservatório de hidrogênio que perma- 
neça por mais de algumas horas no espaço deve estar ordinâria- 
mente equipado com jatos de contrôle de atitude e elementos 
sensoriais automáticos, que lhe dirigem a extremidade menor 
para o Sol, reduzindo dessa forma a área que os raios solares 
aquecem. Embora o hidrogênio líquido seja de pêso muito leve 
em relação à quantidade de empuxo que produz, é muito volu- 
moso, ocupando espaço bem maior do que o empuxo equivalente 
em querosene. 


O volume e a impossibilidade de armazenamento, mais a 
relativa complexidade da operação de misturá-lo adequadamente 
ao oxigênio e ignizar a mistura, fizeram com que os projetistas 
trocassem o hidrogênio pelos combustíveis chamados “hiper- 
gólicos” (auto-ignizantes) para motores que tivessem de passar 
longos períodos no espaço, e depois funcionar perfeitamente. 
Tais motores constituem o foguete principal do módulo de pro- 
pulsão do Apolo e são os motores de alunissagem e decolagem 
lunar. JÉstes devem ser os motores a foguete mais eficientes 
jamais construídos. Os combustíveis hipergólicos se apresentam 
com nomes poderosos, tais como Dimetilhidrazina Assimétrica 
com Tetróxido de Nitrogênio, ou Hidrazina Monometílica e Va- 
pôres Vermelhos de Ácido Nítrico Inibido. O importante é que 
são relativamente armazenáveis em temperaturas normais, e quan- 
do dois dos elementos combustíveis químicos são misturados 
numa câmara de foguete, ignizam-se espontâneamente, sem sis- 
tema de ignição, fornecendo muitas vêzes impulsos específicos 
de 300 segundos ou mais. Para aumentar ainda mais a sua efi- 
ciência, permitem que a gente se arranje com um número mínimo 
de peças e um máximo de simplicidade. Bombas, turbinas e 
contrôles auxiliares, usados em motores comuns a combustível 
líquido, podem ser eliminados, e os tanques de combustível pres- 
surados com gás para forçar a entrada dos propelentes na câmara 
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de empuxo. Os pequenos empuxadores de contrôle de atitude 
do Apolo utilizarão também combustíveis hipergólicos. 


Provavelmente, a maior parte do transporte para a eventual 
base lunar tripulada prevista para depois do Apolo, bem como os 
vôos tripulados aos planêtas próximos, serão efetuados por fo- 
guetes nucleares, que estão em desenvolvimento atualmente na 
América do Norte, mas que não ficarão prontos antes de 1970, 
se ficarem. O motor nuclear obtém seu empuxo com bombear 
algum combustível, como o hidrogênio, através do núcleo de um 
reator nuclear, aquecendo-o e vaporizando-o dessarte, e expelin- 
do-o de uma câmara de empuxo semelhante à de um foguete 
químico. Éle promete impulsos específicos de 800 a 1200 segun- 
dos, de modo que um veículo nuclear para uma alunissagem 
tripulada teria sômente cêrca de um décimo do pêso do sistema 
de foguete químico. 


Sob o programa nuclear do Projeto Rover, os Estados Unidos 
começaram primeiro a testar um modêlo de estudo de motor 
nuclear, o Kiwi-A, em 1959. Ao tempo em que se propôs o Apolo, 
o Projeto Rover foi acelerado e uma série de Kiwis levou gra- 
dualmente ao NERVA pêso-de-vôo (Motor Nuclear para Aplica- 
ção em Veículo a Foguete), patrocinado conjuntamente pela 
NASA e pela Comissão de Energia Atômica (AEC). O desen- 
volvimento do motor NERVA será seguido de um motor nuclear 
mais potente, denominado Febo. 


Como projeto, o programa do motor nuclear experimentou 
realmente mais reveses que o programa Centauro. Tremenda- 
mente difícil por sua mesma natureza, foi desenvolvido sob 
administração ainda mais difusa do que a do Centauro, principal- 
mente por causa do patrocínio conjunto NASA-AEC. O pro- 
blema técnico principal é descobrir materiais para o núcleo 
do reator que possam resistir às tremendas temperaturas que 
os motores a foguetes nucleares necessitam para ser eficientes. 


Quando, e se, os foguetes nucleares estiverem finalmente 
voando, exigirão manuseio completamente fora do comum devido 
aos seus perigos de radiação. Tornam-se extremamente radioa- 
tivos no decurso dos ensaios, e a radioatividade perdura muito 
tempo depois de terem sido desligados, de maneira que ninguém 
pode se aproximar dêles. Por tal motivo, talvez seja impossível 
testar um motor antes de disparálo ao espaço. Além disso, 
quaisquer homens viajando no tôpo de uma fase nuclear terão 
de estar solidamente protegidos por blindagem; outrossim qual- 
quer nave que procure efetuar encontro com um veículo nuclear, 
terá de se aproximar dêle de uma direção tal que os feixes de 
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radiação sejam detidos por chumbo espêsso ou outras blindagens. 
Ter-se-á de tomar cuidado para ter certeza de que qualquer reator 
que caísse de volta à Terra, depois de um mau lançamento, 
expluda no ar. É improvável que combustíveis nucleares sejam 
aplicados a qualquer primeira fase de propulsor a foguete antes 
que decorra muito tempo. 


Trabalho prometedor está-se realizando sôbre um conceito 
de foguete nuclear mais satisfatório — o reator de “núcleo ga- 
soso”. Tecnológicamente difícil por razões óbvias, êste motor 
manteria sua chama nuclear dentro de uma nuvem de vapor de 
urânio, eliminando as preocupações quanto à fusão do núcleo, 
não importando quão elevada fôsse a temperatura. O problema, 
naturalmente, é transferir êste calor ao material propelente sem, 
ao mesmo tempo, perder o precioso e perigoso vapor de urânio 
através do bocal do foguete. Devido às suas altas temperaturas 
de operação, tais reatores poderiam ter impulsos específicos de 
2500 a 20 000 segundos, ou mais, juntamente com um pêso bruto 
reduzido. Algumas autoridades otimistas prevêem emprêgo de 
um reator de núcleo gasoso dentro de quinze anos. 


Finalmente, em lugar da violência tonitruante dos foguetes 
convencionais a combustível químico, os pesquisadores vêm-se 
ocupando com outra via de acesso mais branda, mais suave, que, 
de certa maneira feminina, pode alcançar muitas das mesmas me- 
tas dos violentos combustíveis químicos, e outras que êles jamais 
lograriam alcançar. As diversas técnicas de propulsão elétrica 
embora não vão ser provavelmente usadas nas missões do Apolo, 
tornar-se-ão quase que certamente os propulsores espaciais em 
alguns dos futuros esforços de alcançar os planêtas. O princípio, 
neste caso, é o de obter empuxo da energia elétrica, usando 
arcos, íons ou plasmas elétricos. O motor a arco aquece um 
gás a uma temperatura elevada e o expele através de um bocal. 
No motor iônico, os elétrons são arrancados aos átomos de um 
propelente de césio ou mercúrio, deixando um fluxo de partículas 
carregadas denominadas íons. Campos elétricos então aceleram 
os íons que saem pelo bocal. No jato a plasma, um gás é aque- 
cido a temperatura muito elevada, até decompor-se numa mistura 
de íons e elétrons carregados, denominada plasma, a qual pode 
ser impelida através do bocal por campos magnéticos possantes. 
Todos êstes foguetes elétricos geram impulsos específicos que 
chegam à casa dos milhares, com o motor iônico alcançando até 
20000 segundos. Mas tudo parece destinado a produzir única- 
mente empuxos diminutos — poucas libras ou talvez centenas 
de libras, no máximo. Entretanto, como êste pequeno empuxo 
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pode ser produzido continuamente por períodos de dias e se- 
manas, é possível, a uma nave espacial pesada, no estado sem 
fricção de órbita, desenvolver praticamente velocidades ilimitadas, 
da mesma forma que o empurrão firme de um dedo de criança 
pode abrir e fechar uma maciça, mas bem equilibrada, porta 
de cofre bancário. Um motor elétrico exige uma pesada usina 
geradora de eletricidade, bastante grande para atender a uma 
cidade de bom tamanho — provâvelmente um reator nuclear. 


Para qualquer vôo espacial além de Marte, é quase impera- 
tivo que alguma espécie de motor elétrico ou nuclear seja utili- 
zada. De outra forma, qualquer foguete químico demonstraria 
ser demasiadamente pesado. 
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CAPÍTULO VII 


OS NAVEGADORES 


L ONGAS, lentas vibrações correm pelo foguete acima, sacudindo a 
tripulação; então, começam a diminuir, quando caem as braça- 
deiras de retenção da plataforma de lançamento. Um suave 
balouço revela os homens que estão a caminho. Eles percorrem 
suas listas de conferência, os catecismos que lhes pontuam as 
vidas, verificando a aceleração, a altitude, a pressão e tempera- 
tura da cabina, o amperômetro, a posição dos interruptores e 
alavancas — tudo quanto possam saber de seu progresso de uma 
condição terrestre para outra celeste, por meio de gases quentes 
exalados através de um funil. 


E, de quando em quando, lançam uma olhadela, pelas vigias 
da cápsula, ao horizonte que a girar lentamente, panorâmico, 
vai ficando para trás, à medida que o foguete rodopia sôbre seu 
longo eixo, com seus giroscópios buscando um azimute situado 
em oposição ao sol nascente. O céu se torna progressivamente 
mais azul, aproximando-se do negrume final. Mas, na maioria 
das vêzes, os astronautas não sentem o movimento; sentem ape- 
nas seu próprio pêso, inexorâvelmente crescente, conforme o 
foguete abaixo larga pêso e os arrebata às garras da Terra. 


Abruptamente, a nave começa a sacudir-se quando ingressa 
no domínio do Max Q, a região transônica onde as fórças máximas 
do ar fustigam o veículo. Sujeito desagradável, o Max, embora 
mais domesticado agora do que nos dias dos lançamentos tripu- 
lados do Mercúrio, no tôpo de propulsores militares cuja estru- 
tura mais fraca fazia dêsse momento no limiar do espaço uma 
situação tempestuosa, cheia de vibrações e sacolejos aerodiná- 
micos capazes de fazer em pedaços um foguete, se as condições 
fôssem propícias. 
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Uma ponderosa qualidade de flexibilidade se difunde pelo 
Saturno enquanto êle se estorce e se curva relutantemente às 
ordens de minúsculas rodas e pêndulos colocados nas entranhas 
da nave. Êsses dispositivos ficam inquietos com pequenos des- 
vios, e movimentam os grandes motores em baixo para trás 
e para a frente feito lemes. Os computadores a bordo estudam o 
progresso do foguete no rumo suleste, aproveitando, tanto quanto 
possam, o impulso livre propiciado pela rotação da Terra, mas 
sempre tendo em mente o curso para a Lua, que só pode ser 
alcançada por um caminho estreito. 


Subitamente, BECO —- separação do foguete propulsor. Este 
é o intervalo para tomar fôlego sempre grato aos astronautas; 
aquêle em que suas fôrças de gravidade acumuladas, quatro 
vêzes e meia superiores à da Terra, se anulam. Mas, abrupta- 
mente, as fôrças começam a aumentar de nôvo quando a partida 
da primeira fase é seguida pelo rugido diferente da segunda fase 
a hidrogênio posta em funcionamento. 


No tôpo do empuxo de um milhão de libras, dos motores J-2 
da fase, êles avançam em espiral rumo à sua órbita circular de 
“estacionamento”, a doze minutos e 115 milhas acima da Terra. 
A qualidade do som na cabina muda, torna-se mais metálica à 
medida que a fase de empuxo se esvazia e suas vibrações naturais 
se alteram. Após seis minutos e meio, a fase dois se separa e 
os três astronautas de nôvo experimentam a ilusão, agora familiar 
ao homem do espaço, de cair para a frente, quando as duas 
gravidades que desenvolveram se anulam totalmente. Êles cos- 
teiam para cima, por algum tempo, imponderáveis; o nariz da 
nave volta-se gradualmente para baixo, faz-se paralela à super- 
fície terrestre lá em baixo. Logo, o único motor J-2 da terceira 
fase do S-IVB entra em funcionamento, por breve tempo, para 
colocá-los em órbita de estacionamento, tornando circular seu 
trajeto elíptico. E pára. 


A espaçonave do Apolo irá começar sua trajetória para a 
Lua a partir de uma órbita “de estacionamento” que circunda 
a Terra, à altitude de 115 milhas e à velocidade de 17 600 milhas 
por hora. Essa órbita de estacionamento irá ser o ponto de 
partida, onde todos os sistemas da nave possam ser conferidos 
e onde tanto os computadores a bordo como aquêles em terra 
acertam seus ponteiros, sob as asas tranquilizadoras da Terra, 
antes do salto ao espaço profundo. Ali, os computadores confe- 
rem, com as estações de rastreio, os horizontes terrestres, os 
astros e o Sol, anotando todos os pequenos erros no plano e 
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na altitude orbital que se acumularam durante o violento vôo 
de doze minutos até aquêle ponto. A plataforma de orientação 
inercial é reajustada, os computadores calculam o ponto de 
partida da órbita em direção à Lua e o armazenam em suas me- 
mórias. Mas, principalmente, essa órbita de estacionamento dá 
à nave oportunidade de partir para a Lua no exato momento, 
melhor do que um complicado lançamento e retrocontagem dos 
pesados propulsores da primeira fase de Terra. O plano da 
órbita de estacionamento — o disco que descreve — deve ser 
alinhado tão precisamente quanto possível, com seu bordo apon- 
tando para onde a Lua estará três dias mais tarde. Tal órbita 
só pode ser alcançada duas vêzes por dia, durante a chamada 
“abertura de lançamento”, quando a rotação da Terra coloca o 
Cabo Kennedy em posição apropriada, sob o plano imaginá- 
rio da órbita. No instante exato, enquanto dá voltas nessa 
órbita, o foguete é reignizado para desenvolver a velocidade de 
36 700 pés por segundo (25 100 milhas por hora), que o força até 
uma trajetória no rumo da Lua. 

Ninguém voa, simplesmente, para a Lua e os planêtas. Cal- 
cula, faz aproximações, mede os passos e verifica a maquinaria. 
Então, enrola todos os erros inevitáveis num lençol de esperança, 
e é lançado em sua trajetória em arco, de modo muito semelhante 
à Bala-Humana do circo. A própria teoria e os mesmos princípios 
do vôo espacial desafiam nossos melhores matemáticos. Consi- 
derada em cada uma de suas partes, a teoria envolve fôrças e 
efeitos que foram explicados por Newton e Kepler. Mas uma 
nave espacial não a considera parte por parte; toma-a tôda, de 
cambulhada, e isso é o que constitui o famoso “Problema dos 
Três Corpos”, que nunca foi satisfatóriamente resolvido. Este 
problema — ou uma variante dêle chamada “Problema Restrito 
dos Três Corpos” — é simplesmente a predição matemática do 
que deverá acontecer a uma espaçonave movendo-se entre dois 
corpos celestes. A medida que a nave avança, às fôrças gravita- 
cionais que sôbre ela agem, vindas dos dois corpos, mudam cons- 
tantemente de direção e magnitude. O problema de determinar o 
que acontece a essa espaçonave torna-se tão complexo que o 
melhor que os matemáticos dos Estados Unidos alcançaram fa- 
zer é enfiar um colar de aproximações, usando equações gros- 
seiras, na esperança de corrigir os erros após medições subse- 
quentes. Mesmo para fazer isso é preciso tempo e os melhores 
computadores. Uma multidão de problemas contribui para o 
êrro — o foguete que queima por tempo longo demais, o radar 
que não funciona, o conhecimento imperfeito da distância entre 
os corpos celestes ou a localização de uma estação de rastreio, 
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o suprimento insuficiente de combustível. O problema piora quan- 
do se torna problema de quatro e cinco corpos celestes, como 
seria o caso no vôo planetário. Para que o vôo espacial assu- 
ma mais um ar de elegante empenho, seria preciso ter equa- 
ções exatas nas quais se pudessem inserir posições, velocidades e 
massas, e das quais adviriam instruções de alto gabarito quanto 
ao que fazer em seguida. Mas tais equações são o que se chama 
“equações diferenciais não-lineares”, área da Matemática na qual 
os Estados Unidos têm sido tradicionalmente fracos. Temos 
dependido de computadores e equações simples de movimento 
para obter nossas respostas, e, conquanto tal procedimento fun- 
cione, não deu aos nossos matemáticos domínio dos princípios 
básicos, “sensibilidade” para o assunto. Desesperadamente, os 
teoristas andam à cata de tal sensibilidade agora; programas 
estão em curso na Republic Aviation, na General Electric; na 
Martin Company, nos Laboratórios de Tecnologia Especial, no 
Centro Marshall de Vôo Espacial, e alhures, no propósito de me- 
lhorar a mestria norte-americana no campo da equação diferen- 
cial não-linear, em que os russos, aliás, com a ênfase tradicional 
que de há muito dão à Matemática aplicada, parecem ser supe- 
riores. 


Seja como fôr, a situação existe e não pode ser remediada 
de uma hora para outra. Por todo o país, os computadores vi- 
bram e expelem longas e largas fôlhas de papel cobertas de 
números. Junto ao seu nascedouro estão os matemáticos, que 
agarram as fôlhas e as examinam atentamente, petrificados. 
Sacodem a cabeça, assobiam e chamam a atenção dos colegas 
para determinadas passagens acêrca dos singulares emaranhados 
dos eternos triângulos celestes. Os computadores operam geral- 
mente mediante a resolução de grande número de equações de 
dois corpos, cada uma delas abrangendo uma pequena parte do 
trajeto, e a reunião de seus resultados de ponta a ponta. 


Por muito tempo ainda, a navegação espacial será provável- 
mente uma forma de judô cósmico — o emprêgo de estratégia 
e, de vez em quando, de um pequeno coice de energia para afei- 
çoar as poderosas fôrças do sistema solar aos objetivos do Ho- 
mem. A principal fôrça a ser levada em consideração é a gra- 
vidade, e o meio pelo qual nos havemos com ela é a mudança da 
velocidade — o “delta V”, como chamam os engenheiros. 


Não existem linhas retas no espaço. Os campos gravitacio- 
nais que circundam os corpos celestes são como abismos escar- 
pados e enganadores, que começam ao longe como declives sua- 
ves e acabam como precipitosos mergulhos cônicos, sendo a pro- 
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fundidade do mergulho proporcional ao tamanho do corpo. A 
totalidade do sistema solar — e a galáxia mais além dêle — 
pode ser considerada, então, como um intrincado campo de 
gôlfe, cheio de convoluções entrelaçadas e depressões escancara- 
das. O problema inicial do navegador do espaço é como aquêle 
de um golfista que, com uma só tacada, deve arremessar sua 
bola ao longo desta série de curvas, por tôda a extensão de um 
fairway, até o buraco certo — exceto que, no caso do navegador, 
o buraco está sempre em movimento. Além disso, êle tem de 
estar sempre se arrancando de uma das depressões. Se empregar 
muito pouca potência no arranque, a nave costeará para cima a 
vertente de gravidade, perdendo velocidade à medida que avançar, 
até chegar o momento em que nenhuma velocidade restará e 
a gravidade lhe encurvará o trajeto; ela voltará, caindo a prumo 
e adquirindo tôda a velocidade perdida no percurso. 


Uma trajetória para a Lua é um problema de primeira ordem 
em matéria de encontro espacial. A Lua se move ao redor da 
Terra a 2 268 milhas por hora, bem como para cima e para baixo 
em relação ao equador terrestre. Não se conhece exatamente 
sua distância e ela possui um largo campo de gravidade, que 
constantemente encurva o suave trajeto elíptico no qual a espa- 
çonave parte da Terra. Além disso, durante tôda a longa viagem 
para a Lua, a gravidade do Sol exerce também uma pequena, po- 
rém constante, fôórça. Assim, em seus cálculos, os matemáticos 
devem considerar os campos de gravidade da Terra, da Lua e do 
Sol; a rotação da Terra; a atmosfera terrestre; o movimento 
orbital da Lua; as inclinações relativas dos planos nos quais 
tanto a Terra como a Lua orbitam ao redor do Sol; a inclina- 
ção do plano equatorial da Terra; e a declinação — o movimento 
de subida e descida — da Lua. 


Existe um número quase infinito de trajetórias que alcan- 
carão a Lua, mas cada uma delas é reconhecidamente exigente 
no que respeita à sua própria velocidade inicial de partida e 
ao ângulo do objetivo. A maior parte das primeiras trajetórias 
lunares do Apolo será restrita àquelas que possibilitem à nave 
realizar um “regresso livre' à Terra sem emprêgo de energia, 
e tôdas ficarão restritas àquelas que permitam à missão ser “abor- 
tada” — ser interrompida abruptamente com um jato de potên- 
cia de freagem e reconduzida a áreas adequadas sôbre a Terra. 


Não muito depois de o Apolo deixar sua órbita terrestre, 
transferirá êle a maior parte de suas comunicações das duas dú- 
zias de estações terrestres de rastreio, de curto alcance, para a 
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Rêde de Transmissão para o Espaço Profundo, da América. As 
estações de curto alcance são a antiga rêde de rastreio do Mer- 
cúrio, à volta do mundo, ligeiramente ampliada pela adição de 
cinco navios de rastreio em alto mar e de um avião especial- 
mente equipado. Por outro lado, a Rêde de Transmissão para 
o Espaço Profundo consiste de três estações — antenas parabó- 
licas de radar, de 85 pés, em Goldstone, na Califórnia; em Madrid, 
na Espanha; e em Camberra, na Austrália. Estão cuidadosamente 
espaçadas, a 120 graus uma da outra, ao redor da Terra, de modo 
que pelo menos uma antena parabólica pode “ver” a nave em 
tôdas as ocasiões, uma vez que esta esteja bem afastada da Terra. 
A rêde será provavelmente ampliada pela adição de dois outros 
sítios e de antenas maiores em alguns sítios. 


O trabalho principal da RTEP é o de procurar marcar a 
posição da nave e calcular para onde ruma. Um por um, os 
três poderosos radares tentarão obter o alcance, a velocidade, e 
a direção de vôo, medidos a partir do centro da Terra. Os dados 
obtidos serão administrados aos computadores IBM, no centro 
de contrôle de vôo em Houston, e os computadores, por sua vez, 
fornecerão estimativas de posição e curso. 


Entrementes, a bordo do Apolo, a tripulação estará procuran- 
do estabelecer suas próprias posições de navegação, empregando 
técnicas elaboradas pelo Instituto de Tecnologia de Massachus- 
setts. Estas incorporam técnicas de visada celeste semelhantes, 
em princípio, àquelas que prestaram durante séculos bons ser- 
viços aos navegadores terrestres. 


Instrumentos ópticos semelhantes aos sextantes dos marujos 
medirão o ângulo de certas estrêlas em relação ao centro da 
Terra, da Lua, e dos planêtas. Usualmente, essas estrêlas serão 
escolhidas dentre as que parecem estar junto do planêta no mo- 
mento da visada. A visada com sextante fornecerá um “cone 
de posição” imaginário, cuja ponta está no centro do planêta 
e cuja extremidade aberta se estende em direção à espaçonave 
e além, ao infinito. Algures, na superfície dêsse cone imaginá- 
rio, estará situada a espaçonave. A seguir, com determinar onde 
êsse cone cruza com cones similares de posição, de outras com- 
binações de planêtas e estrêlas, poder-se-á estimar a posição da 
espaçonave e as estimativas se tornarão estatisticamente mais 
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precisas à medida que mais e mais visadas se seguirem. 


As aferições do sextante da tripulação são resolvidas nos cones 
de posição pelo sagaz computador Raytheon da nave, de um pé 
cúbico, que resolve também muitos dos outros problemas mate- 
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máticos do Apolo e que comanda boa parte das ações da tripu- 
lação. Os cálculos dêsse pequeno computador são também coad- 
juvados por gigantescos computadores IBM localizados no centro 
de contrôle de vôo em Houston. As medições do sextante da 
tripulação são confirmadas, outrossim, de terra, por técnicas de 
rastreio espacial convencionais. A navegação espacial é algo esta- 
tístico, com todos os erros — visadas inexatas, transmissão im- 
perfeita de dados, tempos imprecisos, distâncias desconhecidas 
entre a Terra e a Lua, e velocidades imperfeitamente conheci- 
das, que contribuem para a incerteza de cada navegador e de 
cada rastreador. Porém, à medida que o tempo avança e visada 
sucede a visada, o êrro torna-se cada vez menor. 


O que os navegadores realmente desejam descobrir afinal, 
é se atingirão a Lua ou errarão o alvo — e, se errarem, por 
quanto e onde. Além disso, não estão amiúde interessados em 
regressar a um curso pré-estabelecido; tais olhetes em sua tra- 
jetória seriam desperdício exagerado de combustível. Tudo 
quanto é necessário é que uma nova trajetória seja computada, 
que os leve de onde estão aonde desejam ir, nas vizinhanças da 
Lua — e que os faça viajar na velocidade certa ao chegar lá. 


Cêrca de 12 horas depois de sua partida, dependendo das 
circunstâncias, os astronautas se prepararão para fazer sua pri- 
meira correção de meio curso. Ela deve ser precedida por vinte 
ou mais visadas sucessivas de sextante, cujas leituras cuidadosas 
de ângulo são administradas aos computadores. Finalmente, o 
computador da espaçonave lhe comandará a orientação — a 
direção para a qual o versátil foguete principal do módulo de 
propulsão será apontado. Com virar a espaçonave inteira, o fo- 
guete do módulo de serviço pode ser apontado na única direção 
exata em que pode simultâneamente fornecer-lhes quaisquer pe- 
quenos deslocamentos laterais bem como qualquer mudança na 
velocidade. Então, os astronautas executarão sua retrocontagem 
familiar e 22000 libras de empuxo de foguete se desprenderão 
o bastante para dar à nave sua quase imperceptível correção. 
Outras correções serão, sem dúvida, acrescentadas posteriormente. 
Outras coisas estando equilibradas, quanto mais cedo elas forem 
feitas melhor, pois as trajetórias são mais “sensíveis” a corre- 
ções efetuadas logo no comêço. Uma atitude tacanha, no tocante 
à correção, é necessária, porque o combustível do módulo de 
propulsão deve ser poupado — para o momento de uma correção 
de emergência ou uma manobra de encontro nas vizinhanças 
Ap ou na pior das hipóteses, para o regresso, por malôgro, 
à Terra. 
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Nas ações da espaçonave Apolo, é a inclusão da capacidade 
de realizar abortos bem sucedidos que ocasiona aos seus projetis- 
tas dificuldades extremas, em seu empenho de proporcionar aos 
tripulantes possibilidades de sobrevivência de 1000 contra 1. No 
caso de qualquer dificuldade — desarranjo mecânico ou elétrico, 
explosão solar, choque meteórico, doença — o computador de 
bordo deve estar constantemente pré-computando trajetórias se- 
guras de regresso à Terra. Deve estar pronto para dar instru- 
ções por que o módulo de serviço pode ser voltado e disparado 
na medida exata para realizar um rápido retôrno à Terra, se- 
gundo uma trajetória que não só os traga ao trajeto correto e 
crítico para reentrada na atmosfera, como também para aterris- 
sagem numa área accessível às fôrças de socorro. Na hipótese 
de que seja o próprio motor do módulo de serviço que tenha fa- 
lhado, o motor do besouro levado na proa da espaçonave pode 
ser empregado para trazer a própria espaçonave de volta. 
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CAPÍTULO VII 


OS HOMENS 


di EXISTE um pensamento desagradável que irrita todos os três 
homens é a idéia de um abôrto — a interrupção abrupta da mis- 
são com um desesperado jato de fôrça motriz e o desvio da nave 
em direção à Terra. Sentem forte aversão por isso, porque pri- 
varia de propósito os esforços de vários anos passados. Significa 
atalhar tôdas as dificuldades e cálculos meticulosos, que os fize- 
ram chegar ao ponto em que estão, por meio de jatos de foguete 
— ou potentes ou moderados — desviando-lhes o rumo para uma 
nova trajetória, que se dirige geralmente para a Terra. Sabem 
que podem apertar o botão de emergência e que a Terra os tra- 
rá de volta; mas isso pode não ser de uma maneira branda. 
Com os métodos grosseiros e a natureza de emergência das ma- 
nobras de abôrto, êles vislumbram as perspectivas de uma ater- 
rissagem num pântano tropical ou em mares gelados, a milhares 
de milhas das fôrças de socorro. E há também o risco de se 
incinerarem totalmente ou de fazerem curva longa demais dentro 
dos cinturões de radiação, mercê de erros de navegação. 


Os abortos não são apetecíveis a um homem numa espaço- 
nave, e por tal razão uma ordem de iniciar ação abortiva é 
uma das poucas ordens obrigatórias emanadas de terra a que 
os astronautas do Apolo devem obedecer. Os planejadores con- 
jeturaram que poderia haver alguns casos em que o discerni- 
mento de um homem numa espaçonave não mereceria fé. Qual, 
perguntavam-se, seria a decisão de um pilôto a um minuto da 
alunissagem, com sua reserva de combustível tornando-se um 
tanto marginal? Além disso, o tempo e o contrôle da execução 
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de algumas manobras de abôrto são problemas críticos de com- 
putação que, provavelmente, somente um vasto computador fixo, 
operando em conjunto com um diretor de missão resoluto, pode 
resolver. 


Os planejadores sabem que depois de êles terem ultrapassado 
140000 milhas ou 24 horas no espaço, uma manobra de abôrto 
seria, de qualquer maneira, em grande parte inoperante. Do 
ponto de vista do tempo, os astronautas poderiam muito bem 
continuar avançando à volta da Lua e deixar que a gravidade 
dela ajudasse a pô-los num curso rumo da Terra. Naquela dis- 
tância, perigosas tempestades de radiação solar ou transtornos 
resultantes de choques meteóricos teriam tempo de sobra para 
fazer estrago. 


Nos primeiros dias do programa espacial da América do Norte, 
a influência dos missilistas sobrepujou a dos aeronautas. Os 
missilistas estavam inclinados a vetar a idéia de enfiar um homem 
mole, úmido, em seus intrincados dispositivos. Parecia que se, 
de alguma maneira, se permitisse aos homens que fôssem, seria 
de má vontade: êles seriam atulhados em foguetes já abarro- 
tados de componentes mais importantes e seriam disparados e 
comandados por rapazes engenhosos a comprimir botões numa 
casamata. Seus espaçonautas sentariam, amarrados e inermes, 
em suas desoladas máquinas e teriam quase tanto contrôle sôbre 
seu comportamento quanto uma formiga sôbre um tijolo arre- 
messado. 


Isso deve ter causado alarma num vasto grupo de cavalheiros 
que pelo menos trinta anos antes do Projeto Mercúrio, vinham 
trabalhando em idéias para espaçonaves. Éstes, naturalmente, 
eram os meninos de sete a doze anos de idade, que passavam 
centenas de horas desenhando aeronaves a foguete, preocupan- 
do-se com elas, modelando-as em argila, e acumulando vasta 
experiência. No curso de seu trabalho, êles anteciparam quase 
todos os característicos do pensamento aeroespacial moderno — 
asas em curva e em delta, motores agrupados, foguetes em meia 
cana, fuselagens semelhantes a garrafas de Coca-Cola, módulos 
— e o fizeram casualmente sem se preocupar com o Registro de 
Invenções. Uma particularidade sôbre os desenhos dêles: tinham 
uma aura em derredor, um estilo. Não eram calculados cuidado- 
samente, pois, para os seus projetistas, a Matemática era uma 
maçada. Em vez disso, o trabalho e o planejamento da missão 
eram feitos por intuição, como tantas boas coisas são, e com o 
concurso de uma visão que se alojava no fundo de suas cabeças 
e que lhes comandava as mãos. 
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Havia também certas outras limitações à condição de sua 
arte: 

— Isso parece excelente, rapaz. Que é que o fará fun- 
cionar? 

— Bem, basta você puxar esta alavanca — diriam, embora 
sabendo que era uma má resposta. 


Com o advento do Projeto Apolo, a respiração de tais pionei- 
ros da Missilística deve ter-se tornado, sem dúvida, novamente mais 
fácil. O Homem acabou sendo confirmado nos programas do 
X-15 e do Mercúrio, é um elemento destro como pilôto e racio- 
cina depressa quando as máquinas executam deficientemente o 
trabalho. Os lançamentos do Mercúrio, com Glenn, Carpenter, e 
Cooper, poderiam ter terminado em desastre não tivessem seus 
pilotos assumido o contrôle. Cêrca de um têrço dos vôos do 
X-15 teve desarranjos em sua maquinaria bastante para des- 
truir o aparelho não fôsse um homem a bordo para arranjar 
uma saída do apuro. Nos vôos do Mercúrio, ficou mesmo pro- 
vado que parte da maquinaria se constituía em risco efetivo: 
apresentava interruptores e sistemas em demasia para preocupar 
os pilotos, quando êstes deveriam cuidar apenas do vôo. Ex- 
periências realizadas com exploradores lunares não-tripulados 
demonstraram que não era fácil fazer com que autômatos funcio- 
nassem; era quase impossível. 


Análises estatísticas, no passado, revelaram que, numa via- 
gem de ida e volta à Lua, empregando uma máquina inteiramente 
automática, as possibilidades de êxito são apenas de cêrca de 
22 por cento, ou seja, de um para cinco. Mas êsses mesmos 
estudos indicam que, se um tripulante humano estiver junto 
para propiciar monitória e contrôle, as possibilidades de êxito 
se elevam a cêrca de 70 por cento; ao passo que, se a êsse tri- 
pulante fôr ministrado treinamento acêrca de manutenção e êle 
estiver equipado com um mínimo de ferramentas e peças sobres- 
salentes, as probabilidades de sucesso sobem acima de 93 por 
cento — mais que nove em dez. Além disso, mesmo que à alunis- 
sagem tenha de ser abortada, são bem maiores as probabilidades 
de que os tripulantes venham a sobreviver. 


Entretanto, muitos cientistas respeitáveis argumentaram, com 
o acessor de Eisenhower, Kistiakowsky, que sondas automáticas 
não-tripuladas poderiam realizar quaisquer observações lunares 
de valor quase que tão bem quanto homens, e que poderiam fa- 
zêlo a menor preço, e, naturalmente, sem risco de vida humana. 


Podem-se construir cargas de instrumentos capazes de supor- 
tar, bem melhor do que o Homem, os efeitos de choque, ace- 
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leração, radiação, calor, frio e vácuo. Além disso, não precisam 
ser providas de complicados sistemas de manutenção de vida e 
de atmosfera, nem de cascos pressionados, trajes espaciais, ali- 
mentos, água, ar condicionado, ou treinamento. E o que é mais 
importante: não há necessidade imperiosa de fazê-las regressar. 
Podem permanecer no seu meio ambiente hostil durante anos, 
informando pelo rádio, à Terra, seus achados ou podem perecer 
sem causar mais que um sacudir de ombros. 


Os argumentos contrários sustentavam que, não importando 
quão formidável fôsse a tarefa, seria ainda mais fácil colocar 
um homem na Lua do que desenvolver instrumentos de contrôle 
remoto para realizar até mesmo aquelas poucas tarefas que um 
homem poderia levar a cabo, equipado unicamente com um mar- 
telo de geólogo. Por exemplo, com um relance de olhos pela 
superfície lunar, um homem poderia efetuar um trabalho de 
investigação científica mais valioso do que dúzias de instrumen- 
tos diferentes. Em segundo lugar, foi debatido o princípio de 
serendipity: descobrir coisas que não se procuravam seria pro- 
vavelmente um passatempo mais compensador do que desco- 
brir coisas procuradas. Instrumentos, construídos para trabalhos 
específicos, não foram de muita valia em serendipity. Poderiam 
nunca ter descoberto os pequenos “pirilampos” que Glenn encon- 
trou ao redor de sua cápsula, no seu primeiro vôo, e certamente 
que se não poderia contar com êles para descobrir algo assim 
como um objeto arqueológico. 


Além dos pirilampos, o Mercúrio provou também algo de 
grande valor militar potencial: que um homem pode “ver” muito 
melhor do que a teoria ótica clássica sustentara ser possível. 
Porque a teoria ótica, preocupada com o sistema de lentes do 
ôlho não se deu conta do fato de que o ôlho de um homem não 
é o mesmo que uma máquina fotográfica. Antes, está ligado ao 
computador mais complexo do mundo, um computador capaz de 
generalizar a partir de dados muito limitados e repleto de uma 
vida de experiências extremamente variadas. Dessarte, o astro- 
nauta Gordon Cooper usou pequenas pistas que incidiam em 
sua retina — fumaça, uma linha, côr, movimento —, acrescentou- 
-Jhes intelecto e experiência e dessa forma “viu” um comboio 
ferroviário e um caminhão numa rodovia poeirenta, juntamente 
com outros detalhes supostamente pequenos demais para qual- 
quer sistema de lentes tornar visíveis além de 100 milhas de al- 
tura. Depois de Cooper ter relatado isto, a maior parte dos 
cientistas — e alguns publicamente — apegou-se à opinião de 
que a experiência orbital de Cooper tinha-lhe embotado o cé- 
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rebro, ou pior que isso. Entretanto, membros da Escola de 
Medicina Aeroespacial da Fôrça Aérea estudaram o assunto de- 
tidamente, inclusive a possibilidade de um trem e de um cami- 
nhão terem estado onde foram vistos na ocasião. Concluíram 
que não sômente Cooper tinha visto o que informara como tam- 
bém que um homem especialmente treinado para uma tarefa de 
tal natureza superaria bastante, muito provâvelmente, qualquer 
aparelho de câmara telescópica que pudesse ser construído. 


De qualquer forma, a idéia de expedir instrumentos para 
fazer o trabalho humano parece insatisfatória a todos, exceto 
ao mais dedicado dos amantes de dispositivos. Mesmo que não 
houvesse nada de valor científico a ser encontrado no vôo espa- 
cial (e para quantas pessoas existe algum?), a opinião sôlida- 
mente alicerçada na mente da maioria é a de que todos os vôos 
de instrumentos são meramente preliminares aos dos homens; 
que não há exploração efetiva até que o Homem pise o nôvo 
território, possa senti-lo e esquadrinhá-lo, e voltar para escrever 
relatórios sôbre êle. Tudo isso vem quase a ser uma necessidade 
emocional, uma necessidade que não é satisfeita por exploração 
através de instrumentos, exceto para os cientistas. 


Mas a decisão de enviar homens à Lua criou o problema 
seguinte: que espécie de homens deveria receber bilhetes para 
os vôos do Apolo? A melhor justificação racional para a missão 
era o seu valor científico; por isso, não deveria pelo menos um 
da tripulação ser cientista, talvez um cientista treinado para a 
tarefa de pilotagem? Os cientistas, naturalmente, endossavam 
êsse ponto de vista. Até mesmo um pesquisador notável ofere- 
ceu-se voluntâriamente como administrador da NASA, James Webb, 
afirmando que estaria disposto a fazer uma viagem só de ida 
à Lua. Insistia em que se a NASA lhe desse razoável certeza 
de seu pouso na Lua e de sua sobrevivência lá por duas semanas, 
equipado com meios para transmitir suas descobertas à Terra, 
êle não se preocuparia com a volta. Ésse conceito de sentido 
único tinha, curiosamente, atrás de si, certa ponderável corrente 
de engenharia: John M. Cord e Leonard M. Searle, engenheiros 
de alto nível da Bell Aerosystems Company, apresentaram um 
ensaio explorando as possibilidades de empregar propulsores dis- 
poníveis para enviar à Lua uma cápsula tripulada leve, acom- 
panhada por outras cápsulas contendo alimento, água e oxigênio 
suficientes para manter vivo o pilôto durante um ou dois anos, 
tempo que os Estados Unidos poderiam levar a fim de desenvol- 
ver a tecnologia para trazê-lo de volta. As vantagens oferecidas 
por êsse nôvo empreendimento incluíam levar de vencida os 
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russos, bem como realizar observações científicas que seriam 
aproveitadas quando chegasse a ocasião de tentar trazer o homem 
— ou o seu cadáver — novamente de volta a Terra. 


A opinião predominante na NASA era a de que pelo menos 
a primeira tripulação de astronautas do Apolo deveria constituir- 
-se exclusivamente de pilotos. Para as missões iniciais, em todo 
caso, os pilotos poderiam receber adestramento científico, e não 
o inverso. Julgava-se que êsse tipo de trabalho esgotaria prova- 
velmente as capacidades de até mesmo pilotos altamente qualifi- 
cados e os nervos dos mais habituados a serem práticos em face 
da calamidade — homens, por exemplo, como os pilotos de 
provas experimentais. 


Pois a NASA descobrira essa raça de homens chamada pilotos 
de provas experimentais, e se apaixonara por êles. Era certo 
que se constituíam num grupo notável, dos melhores que a Amé- 
rica do Norte jamais produziria. Eram inteligentes, altamente 
instruídos, destros, competentes, arregimentados em épocas de 
grande perigo, psicolôgicamente estáveis, organizados, e exce- 
lentes espécimes físicos. Num mundo de especialistas trabalhan- 
do num projeto que exigia alta especialização e, no entanto, 
íntimo trabalho de equipe, tais homens demonstravam estar entre 
as pessoas mais versáteis da História. 


No Mercúrio, a função do pilôto foi ideada como sendo fun- 
ção secundária. Era êle considerado, em boa parte, como uma 
cobaia, sob o comando de terra, cuja função era determinar 
se o Homem poderia viver e trabalhar efetivamente naquele es- 
tranho estado chamado de órbita. A missão Apolo mudará tudo 
isso, visto que o pilôto comandará a cápsula e a operação de 
pouso lunar. O fundamento lógico dêste sistema é o de que 
um pilôto, aproximando-se das vizinhanças da Lua, estará em 
melhor condição de tomar decisões. Devido à sua proximidade do 
problema e às limitações do radar terrestre, suas estimativas da 
situação e dos riscos serão provavelmente mais fidedignas do 
que as de terrestres a 240000 milhas de distância. Além disso, 
êle pode reagir mais rapidamente; um sinal de rádio leva cêrca 
de um segundo e um têrço para percorrer a distância da Lua 
à Terra, e leva outro segundo e um têrço para que uma ordem 
de comando alcance a espaçonave — um total de dois segundos 
e dois terços de tempo perdido, que poderia ser fatal. 


Os tripulantes do Apolo terão outra e importante tarefa, 
talvez a mais importante de tôdas. Serão reparadores e mecã- 
nicos de espaçonaves, para consertar ou dar um jeito em qual 
quer um dos quase inevitáveis desarranjos de provável ocorrência 
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a bordo da complexa espaçonave. Deverão estar tão intimamente 
familiarizados com cada componente dos sistemas da máquina 
quanto qualquer homem relacionado com o Apolo — fato de per 
si assombroso. Estarão habilitados a reparar o que quer que 
seja, desde computadores até furos ocasionados por meteoritos, 
ou, se não puderem reparar, estarão capacitados a tomar provi- 
dências para minorar o problema: usar uma régua de cálculo 
se o computador não funcionar, ou, nos casos mais graves, 
abortar a missão. 


Assim, a classe dos astronautas está surgindo como o mais 
versátil grupo de indivíduos que jamais será reunido na Terra; 
espera-se, de cada um de seus membros, que combine as habili- 
dades de pilôto de provas, engenheiro, cientista, mecânico, nave- 
gador celeste e explorador. Cada qual deve estar apto a fazer 
uso de qualquer dêsses talentos, rapidamente e sob extrema ur- 
gência e tensão. Cada qual deve ser bastante vigoroso, física e 
mentalmente, para atuar com segurança estando sob compulsão 
de cargas de gravidade, calor, solidão, mal de radiação, fadiga 
e tensão psicológica de grande e longo período de perigo, restri- 
tamente confinado com um ou dois companheiros. 


As qualidades mensuráveis iniciais exigidas dos candidatos 
a treinamento astronáutico pelo Centro de Espaçonaves Tripu- 
ladas da NASA, em Houston, são as seguintes: 


1. Deve ser pilôto de provas experimentado, com 1500 horas 
em jatos, e haver alcançado categoria de vôo experimental de 
prova na indústria, na NASA, nas fôrças armadas, ou por ter-se 
diplomado numa escola militar de pilotos de provas. 


2. Deve possuir diploma de ciências físicas ou biológicas ou 
de Engenharia. 

3. Deve ser cidadão dos Estados Unidos, com menos de 
trinta e cinco anos de idade, na ocasião da seleção, e menos 
de seis pés de altura. 


4. Deve ter sido recomendado pela organização à qual per- 
tence. 


A rotina da NASA consiste, em primeiro lugar, em entre- 
vistar os candidatos que preencham êsses requisitos e subme- 
têlos a exames escritos sôbre seus conhecimentos científicos e 
de Engenharia, eliminando dêsse modo talvez dois terços dos 
candidatos. Depois disso, realiza-se um exame médico intensivo 
por uma equipe de especialistas. No seu desenrolar, êles são 
submetidos a tensões físicas idênticas às que são encontradas 
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em vôo — cargas gravitacionais centrífugas, calor, frio, vibra- 
ção, isolamento, imponderabilidade, queda. 


Do grupo de candidatos remanescentes dessa triagem é feita 
uma seleção final do número necessário de astronautas, com 
ênfase na experiência sob condições de vôos de ensaio, maturi- 
dade, inteligência e algo denominado “motivação”. 


Motivação é uma palavra mágica em Houston e o homem 
altamente motivado é o mago que pode realizar façanhas de 
perícia e complexidade estranhas, sob condições adversas. Os 
psicólogos da NASA, por exemplo, encerram seus astronautas 
durante dias em câmaras minúsculas, escuras e à prova de som, 
e, devido à sua motivação, êles permanecem calmos, ativos e 
precisos em tais situações de privação sensorial que, em condi- 
ções similares, arrastariam até mesmo os próprios psicólogos a 
delírio alucinatório ou indiferentismo letárgico e sono. 


A NASA deseja que seus astronautas sejam veteranos com 
experiência de pilotos de provas experimentais, de acôrdo com 
a simples regra empírica de que se um homem enfrentou tal 
espécie de existência trepidante todos os dias e saiu-se com vida, 
tem de ser bom. E, também, ela deverá torná-lo melhor ainda. 


Embora a NASA tenha reduzido a idade máxima para astro- 
nautas a trinta e cinco anos, dos quarenta exigidos dos primeiros 
astronautas do Mercúrio, isso foi feito principalmente para ga- 
rantir que seriam bastante jovens para voar no Apolo e em outras 
missões que se seguiriam, e não por qualquer sentimento de 
que com quarenta ou quarenta e poucos anos, o astronauta 
fôósse velho. Muito ao contrário, a tendência da NASA tem sido 
a de enfatizar a maturidade, a experiência e a perícia que vêm 
com a idade. Achava ela que homens com menos de trinta anos 
provavelmente não teriam a experiência necessária para se tornar 
astronautas. Os astronautas russos, em contraste, eram jovens. 
A idade média dos sete primeiros astronautas do Mercúrio era 
de trinta e quatro anos e meio por ocasião da seleção; dos nove 
segundos, trinta e dois anos e meio. Todavia a idade média 
dos quatro primeiros cosmonautas russos era de sômente vinte e 
nove anos, por ocasião de seus vôos efetivos, e nenhum dêles 
era pilôto de provas engenheiro. A maioria dos especialistas dos 
Estados Unidos acha que o valor de uma longa experiência como 
pilôto de provas, e a maturidade, influirão ponderâvelmente numa 
emergência. 


Conquanto o Homem vá ser o pilôto dessas novas máquinas, 
desenvolver-se-ão esforços para simplificar-lhe tanto quanto pos- 
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sível as tarefas de pilotagem, permitindo ao Homem e às má- 
quinas executarem as tarefas para as quais estão melhor prepa- 
rados. Muitas das tarefas de pilotagem, tal como o contrôle 
de atitude, estarão sob comando automático a maior parte do 
tempo, de modo que a atenção dos homens fique livre para certas 
funções que exigem discernimento e para detecção de problemas 
à medida que ocorram. 


Os astronautas do Mercúrio eram altamente proficientes 
quanto à nave em que voavam, tendo inclusive ajudado a proje- 
tar partes dela, mas os astronautas do futuro terão de conhecer 
ainda mais sôbre o Gêmini e o complexo Apolo. Deverão estar 
intimamente familiarizados com computadores eletrônicos e ra- 
diocomunicações, foguetes, equipamentos de refrigeração e aque- 
cimento, ligações, instrumentos, ótica e encanamentos. Dessarte, 
a principal diferença entre o programa de treinamento do Mer- 
cúrio e o que virá posteriormente é a crescente ênfase no chama- 
do “treinamento de sistemas”, no qual um astronauta aprende 
não só como um sistema funciona exatamente, mas como con- 
sertálo. Viverão os astronautas com os seus programas, presen- 
ciando a maioria das etapas de projeto e construção dos compo- 
nentes, e ficando a par das inúmeras modificações. Os funcio- 
nários da NASA não esperam nunca ver, no programa espacial 
civil, algo que equivalha ao treinamento militar padronizado, em 
massa, de pilotos de aviões. 


O treinamento acadêmico dos novos pilotos requer bem mais 
tempo do que no projeto Mercúrio, por causa da complexidade 
crescente das tarefas de navegação e pouso, bem como da exigên- 
cia de os astronautas se tornarem exploradores e observadores 
científicos. Entre as matérias que lhes estão sendo ministradas, 
figuram navegação espacial, teoria dos computadores, mecânica 
de vôo, Astronomia, física da atmosfera superior e do espaço, 
sistemas de propulsão, Aerodinâmica, orientação e contrôle, co- 
municação espacial, e Meteorologia. Instrução mais intensiva 
em geologia lunar, Química e assuntos correlatos será proporcio- 
nada a alguns dêsses homens de cérebro atulhado, ao se aproxi- 
mar a ocasião de fazerem observações na Lua. Com isso em 
mente a NASA estabeleceu um acôrdo com o Observatório Lowell, 
perto de Flagstaff, no Arizona, para manter uma espécie de la- 
boratório de treinamento de campo para seus astronautas. Os 
campos de lava e o terreno vulcânico das vizinhanças de Flagstaff, 
se constituiriam num valioso território geológico para explora- 
dores lunares em potencial. Um tripulante, em cada vôo do 
Apolo, procederá de um terceiro grupo de astronautas candidatos, 
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alguns dos quais possuirão treinamento e habilidades científicas 
especiais. 


Os simuladores assumiram papel cada vez mais importante 
no adestramento de pilotos espaciais, bem como na seleção de 
componentes e na ideação de técnicas de pilotagem. Estão atin- 
gindo, atualmente, níveis de complexidade e de alta fidelidade 
que quase nos levam a conjeturar por que será necessário voar 
no espaço, afinal. Alguns dêsses simuladores, por exemplo, cons- 
truídos pela Link Division da General Precision Inc., em Houston 
e no Cabo Kennedy, são quase verdadeiras cápsulas Apolo, em 
que tripulações serão encerradas durante uma semana ou mais, 
para viagens simuladas à Lua. Para dar maior fidedignidade e 
rigor aos testes, a cápsula tôda ficará fechada numa câmara de 
vácuo, escura como breu, com cento e vinte pés de altura, que 
reproduz a solidão e a natureza hostil do espaço. Os contrôles e 
instrumentos serão conjugados a um computador, juntamente 
com projeções externas do céu, com estrêlas, a Terra, a Lua, 
e veículos de encontro, cujo tamanho varia com a “distância”, 
de maneira que os astronautas possam “navegar” e observar os 
efeitos de contrôles e correções de meio curso nas leituras de 
instrumentos, trajetórias e órbitas. Emergências serão simuladas 
“por artifícios externos, exigindo ações corretivas ou reparos ime- 
diatos e acertados. Até mesmo os estrondos de propulsores e de 
separações de suas fases serão incluídos. Êsses simuladores serão 
também conectados à rêde mundial de contrôle e rastreamento, 
de modo que todos adquiram a prática de “observação” e comu- 
nicação com um vôo do Apolo. 


Para averiguar o complicado problema de quanto da árdua 
tarefa de descer de uma órbita lunar para pairar acima da Lua 
poderia ser feito pelo homem e quanto poderia ser feito pela 
máquina, foi construído em Langley um simulador denominado 
LOLA (sigla de Lunar Orbit and Letdown Approach ou Órbita 
Lunar e descenso de Aproximação), um dos dezesseis simuladores 
lá existentes. O LOLA propunha ao pilôto o problema de uma 
aproximação das vizinhanças da Cratera Alphonsus a cêrca de 
duzentas milhas de distância. Quatro modelos diferentes, va- 
riando em escala, são apresentados, um por um, a um pilôto em 
descenso, por meio de televisão. As câmaras de TV se movimen- 
tam por sôbre a superfície dêsses modelos, em resposta à mani- 
pulação dos contrôles do simulador, dando ao pilôto impressão 
de êle ver o campo de aterrissagem lunar através das janelas 
do seu MEL. 
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Para substituir o LOLA no ponto em que deixou o pilôto 
suspenso sôbre o terreno lunar, uma enorme instalação externa 
de Pesquisa de Pouso Lunar foi também construída em Langley. 
A instalação, que tem 249 pés de altura, 400 pés de comprimento 
e 300 pés de largura, é uma estrutura em cavalete da qual podem 
ser suspensos aterrissadores de tamanho natural, propelidos a 
foguete, por meio de mecanismos móveis aéreos, que eliminam 
cinco sextos do pêso do aterrissador. A começar do tôpo da es- 
trutura, um pilôto em descenso tem um espaço de manobra de 
300 a 400 pés, no qual manobra alterando o empuxo dos foguetes 
reais. 


Um simulador de pouso lunar permite aos astronautas pilo- 
tarem de fato um veículo de pernas longas, propelido a foguete, 
que simula as características do módulo de um MEL, durante 
um pouso a partir de 5000 pés de altitude. Nesse caso, os moto- 
res do foguete, projetados unicamente para neutralizar a gravi- 
dade lunar, serão suplementados por um motor a jato dirigido 
para baixo a fim de eliminar parte da carga. Um dêsses simula- 
dores será empregado em pesquisa na Base de Langley da Fôrça 
Aérea, e outro no treinamento de pilotos na Base de Edwards 
da Fôrça Aérea, na Califórnia. 


Simuladores de encontro e acostamento, tanto para O Apolo 
quanto para o Gêmini, com cápsulas e alvos montados sôbre 
cabos, em alguns casos, e sôbre trilhos, noutros, serão usados 
em Houston, em Langley, e na Divisão de Colúmbia da North 
American, para pesquisa e instrução. Diversos simuladores de 
pesquisa, que reproduzem eletrônicamente a aparência e a sen- 
sação do encontro e do pouso lunar, já estão em uso em várias 


instalações da NASA e em muitas firmas aeroespaciais. 


Os mesmos, ou semelhantes, simuladores contrífugos e de 
desorientação, que foram usados no programa de adestramento 
do Mercúrio, proporcionarão aos pilotos experiência com as car- 
gas de gravidade e com as sensações de queda que sofrerão, bem 
como com medidas para neutralizar-lhes os efeitos. 


Um simulador de navegação, em funcionamento nos Labo- 
ratórios Ames da NASA, em Moffett Field, na Califórnia, é uma 
réplica da cápsula Apolo suspensa sôbre mancais lubrificados 
a ar, de flutuação livre. O simulador literalmente flutua numa 
corrente de ar. Projeções de estrêlas e planêtas são visadas pelos 
aprendizes de navegação; são feitas computações; e então a cáp- 
sula é orientada pelo pilôto, que lhe alinha os “foguetes” para 
“correções de meio curso”. 
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Os pilotos adquirirão bastante prática com aviões de alto 
rendimento, tais como os F-104, de modo que possam manter 
proficiência de vôo, considerada ainda valiosa no assegurar que 
os pilotos permaneçam familiarizados com planejamento e con- 
trôle de vôo reais e com a natureza arriscada do vôo, quer 
dentro quer fora da atmosfera terrestre. 


Adestramento mais realístico para as missões do Apolo será 
conseguido mercê da colocação de veículos espaciais Gêmini em 
órbita, para realizar manobras de encontro e acostamento com 
fases do foguete Agena ou possivelmente maiores. Nesses vôos 
de treinamento básico para missões do Apolo, espaçonautas inex- 
perientes serão acompanhados sempre por outro astronauta que 
tenha tido experiência orbital. Parece provável que os primeiros 
astronautas do Mercúrio serão utilizados por muito tempo ainda, 
não sômente como instrutores no Gêmini, mas também, possi- 
velmente, como pilotos-comandantes nos vôos iniciais do Apolo. 


Embora os aspectos de condição física da carreira do astro- 
nauta muitas vêzes pareçam ser importantes aos olhos do público, 
o adestramento nesse particular será deixado na maior parte aos 
próprios astronautas, como no caso do Mercúrio. A NASA está 
contando com a “motivação” para incitar os aprendizes de as- 
tronauta a escolherem qualquer programa de treinamento físico 
que julguem necessário e a dedicarem-se a êle. Mergulhos super- 
ficiais, com aparelho de respiração subaquática era o único 
treinamento físico do programa Mercúrio, e foi incluído porque 
parecia trazer benefícios potenciais, tais como contrôle da res- 
piração, orientação, e também natação — importantes no pouso 
aquático da cápsula Mercúrio. Os russos, aparentemente, atri- 
buem grande importância ao treinamento físico metódico no 
preparo de seus cosmonautas. Numerosos saltos de pára-quedas, 
calistenia, jogos e corrida são incluídos no programa russo. 


Por outro lado, o conhecimento técnico de espaçonaves, e 
outras matérias, dos cosmonautas russos, parece ser mais restrito 
que o dos cosmonautas norte-americanos. De fato, pelo menos 
um dos cosmonautas, a Tenente Valentina Tereshkova, não foi 
intensivamente adestrada como pilôto de avião. 

Os astronautas do Mercúrio desempenharam uma função bas: 
tante importante no desenvolvimento e modificação dos sistemas 
da espaçonave e nos procedimentos operacionais, estabelecendo 
um padrão para o futuro. 


Em algumas missões, especialmente nas missões do Gêmini, 
os tripulantes teriam ordens de sair da espaçonave durante o 
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vôo. Um dos componentes mais importantes que estão sendo 
desenvolvidos para essas operações chamadas “extraveiculares”, 
fora dos recipientes de pressão da espaçonave, são os trajes espa- 
ciais. Estes não sômente fornecem oxigênio e pressão atmosférica 
para impedir que o sangue dos astronautas ferva no vácuo abso- 
luto, como também dão alguma proteção contra o calor incle- 
mente dos raios diretos do Sol e contra o frio absoluto das 
sombras; auxiliam outrossim a desviar os micrometeoritos e a 
radiação. A tarefa mais difícil do traje é a de proteção térmica, 
especialmente do calor adicional gerado pelo corpo e equipa 
mento do astronauta quando ao Sol, e a de impedir a entrada da 
carga não-filtrada de calor solar. Em órbita terrestre, o calor 
irradiado pela Terra será também importante, enquanto que a 
irradiação da superfície lunar apresentará o mesmo problema 
ao grupo de alunissagem. Embora um objeto ensombrado tor- 
ne-se extremamente frio no espaço — perto de zero absoluto 
— não existe ar para arrefecer o calor, que tem de irradiar-se. 
Isso, por sua vez significa que grande parte da superfície de 
radiação deve ser conservada ao abrigo dos raios solares ou que 
deve haver algum tipo de condicionamento de ar ou um aparelho 
de circulação de líquido para levar embora o calor. Para uso 
extraveicular na Lua, o Centro de Espaçonaves Tripuladas e a 
International Latex Corporation estão desenvolvendo um “ma- 
cacão espacial”, de muitas camadas de película Mylar, alumini- 
zada e altamente reflexiva, para desviar a radiação solar e lunar. 
Será vestido sôbre o mesmo traje de pressão moderada usado 
na cabina. Um aparelho tipo mochila fornecerá oxigênio e água 
para resfriamento. 


Hoje, os meteoritos são considerados, geralmente, como sendo 
o menor dos problemas para um homem em trajes espaciais, 
principalmente porque êste oferece um alvo tão reduzido, que 
sômente partículas do tamanho das de poeira o atingiriam nas 
ocasiões em que estivesse fora da nave — exceto quando se 
aventura a sair sôbre a Lua, onde pode haver muitos fragmentos 
de superfície lunar a voar, arrancados pelo impacto de meteoritos 
remotos. 


Durante períodos de intensa radiação, o homem em trajes 
espaciais voltaria para o interior da cápsula. 


Uma das grandes dificuldades de meter um homem num traje 
espacial consiste em que, quando o traje é inflado com gás pres- 
sionante, o tecido nas articulações dos braços, pernas e tronco 
assume a rigidez de um cilindro de metal. O astronauta mal se 


123 


pode mover. Nos trajes usados no Mercúrio, isto não teve muita 
importância, de vez que os trajes podiam ser adaptados à posição 
semifetal do astronauta num divã, com apenas alguns movimen- 
tos limitados e necessários nas articulações do braço. Era quase 
impossível a um astronauta andar num traje espacial do Mercúrio 
completamente inflado, traje que só seria inflado em caso de 
perda eventual de pressão na cápsula. Mas o traje do Apolo é 
uma vestimenta de trabalho — a única proteção que o homem 
tem quando está fora da nave — e, por conseguinte, deve ser 
muito mais cuidadosamente planejada. 


Após meticulosa consideração das alternativas, os projetistas 
do Centro de Espaçonaves Tripuladas decidiram-se a favor do 
traje chamado “antropomórfico” para uso no Apolo e no Gêmini 
— uma vestimenta justa, de textura impermeável algo semelhante 
à usada no Mercúrio, em vez de algum tipo de armadura enrije- 
cida. O traje antropomórfico é muito mais fácil de planejar-se 
e pode ser dobrado e guardado em espaço menor, além de ser 
mais leve. 


O traje do Gêmini, em contraste, está sendo projetado com 
luvas e botas removíveis e um capacete macio que pode ser 
aberto — tudo para propiciar confôrto na apertada carlinga de 
um Gêmini durante longos vôos. O astronauta do Gêmini poderá 
prover seu traje de abastecimento de oxigênio para quinze mi- 
nutos e sair do veículo para efetuar consertos ou experimentos. 


Normalmente, os tripulantes do Apolo viverão e dormirão 
vestidos em simples macacões — uma espécie de roupa de baixo 
comprida — e vestirão seus trajes no lançamento, no encontro 
e no pouso, por ocasião de níveis de radiação elevados e, natu- 
ralmente, quando saírem da cápsula no espaço ou sôbre a super- 
fície da Lua. Os dois tripulantes do besouro usarão seus trajes 
constantemente. Tais trajes não serão o sumo do confórto, mas 
alguns astronautas veteranos da América afirmaram que poderiam 
muito bem usar seus trajes espaciais durante a viagem tôda. O 
confôrto é coisa excelente, dizem, mas não há razão de expor-se 
a riscos para obtê-lo. 


O traje será projetado de modo que possa ser vestido em 
menos de cinco minutos, em comparação com a meia hora que 
leva para vestir o traje do Mercúrio. Deve ser flexível o bas- 
tante para permitir que um astronauta suba através do estreito 
tubo de saída da cápsula do Apolo, carregando sua mochila de 
oxigênio e sistema de arrefecimento.. A maior parte do tempo, 
estará ligado a um dos três orifícios de descarga para pressio- 
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namento do traje existentes na cabina do Apolo, por meio de 
uma longa mangueira. O fulgor do Sol no espaço, em arco, 
poderia ofender os olhos de um astronauta descuidado, pelo que 
os projetistas incluirão uma viseira móvel de vidro colorido, e 
talvez filtro de raios ultravioleta. 


Como acontece em tôdas as missões tripuladas, os astronau- 
tas estarão equipados com vários “biossensores” — pequenos 
dispositivos que tomam a pulsação e a temperatura, e que trans- 
mitirão e informação, a uma distância de cêrca de 10 pés para 
um transmissor maior, na espaçonave, o qual a retransmitirá 
à Terra. 


Outros dispositivos transmitirão informações sôbre a quan- 
tidade de oxigênio, a temperatura e a pressão no traje, e a vol- 
tagem da bateria — mochila. O próprio astronauta controlará os 
indicadores de pressão do traje, quantidade de oxigênio, radiação, 
nível de bióxido de carbono, e tempo em que deve ser feita a 
recarga da mochila, 


A investigação intensiva produziu traje do Apolo com arti- 
culações de fole nos ombros, quadris, cotovelos e joelhos. Essas 
articulações mantêm um volume constante dentro do traje, de 
modo que o gás nêle contido não seja comprimido. Conjugado 
a uma atmosfera de pressão relativamente baixa, de três libras 
e meia de oxigênio puro por polegada quadrada, no interior 
do traje, isso possibilitará aos astronautas andar, subir escadas, 
e mesmo a tocar os dedos dos pés. Além das articulações fle- 
xíveis, juntas giratórias meticulosamente planejadas devem ser 
ajustadas aos ombros, aos pulsos e ao pescoço; têm elas enge- 
nhosos rolamentos de esferas vedados a ar. Uma rêde de tubos 
semelhantes a artérias, ramificando-se através de uma roupa de 
baixo, conduz água para esfriar tôdas as extremidades do re- 
sidente. 


A mochila do Apolo, talhada para ajustar-se aos ombros, 
conterá oxigênio suficiente para quatro horas de exploração fora 
da cápsula, ao fim das quais o astronauta deverá regressar para 
recarregá-la. Um instrumento denominado espectrômetro de 
massa medirá ininterruptamente o fornecimento de oxigênio para 
detectar níveis crescentes de bióxido de carbono e avisar acêrca 
de níveis demasiadamente elevados. Outro dispositivo de aviso 
a ser usado fora da cápsula será um dosímetro para medir quan- 
ta radiação o astronauta encontrou e, portanto, quanta pode ainda 
suportar. A mochila conterá também dispositivo de refrigeração 
e um rádio transmissor-receptor. Além da mochila, o traje terá, 
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na frente, um pequeno reservatório com suprimento de oxigênio 
para cinco minutos, que possibilitará ao explorador regressar 
à sua nave em caso de emergência. 


Os pesquisadores estão submetendo a provas uma “mochila 
de automanobra” para uso espacial, equipada com giroscópios 
pesados, para dar posição no espaço a um homem imponderável, 
e com um pequeno jato a gás que lhe permitirá viajar curtas 
distâncias e regressar. Tal dispositivo seria inestimável para 
execução de qualquer espécie de trabalho útil em órbita. 
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CAPÍTULO IX 


EM ÓRBITA E FORA DELA 


O otiiná refluírem-lhes dos ossos as tensões da carga gravita- 
cional e do propulsor, os homens entreolham-se e relaxam um 
pouco, embora trabalhando firme. Chamados da Terra vêm pelos 
seus fones, o alívio dissimulado em comentários concisos. Os 
astronautas têm sua primeira vista panorâmica da Terra à medi- 
da que a nave se sacode lentamente de ponta a ponta, de modo 
que o motor ainda quente da terceira fase fica voltado para 
o Sol, protegendo-lhe a preciosa carga de hidrogênio fervente. 


A nave deriva, durante uma hora e um quarto, ao redor de 
sua órbita. O computador se concentra em dados de radar pro- 
vindos da Terra e restabelece a exatidão no sistema de orienta- 
ção inercial, cujo delicado senso de direção tornou-se um pouco 
embotado pelas tensões dos últimos poucos minutos. Finalmente, 
todos os sistemas são considerados “aptos”, o que é anunciado 
por inúmeras lâmpadas verdes nos painéis. Os homens olham 
demoradamente para a Lua nova, o seu alvo, antes que ela deslize 
novamente para a escuridão atrás da massuda proximidade da 
Terra. Quando ela desaparece, voltam sua nave outra vez, para 
alinhar-lhe a proa na direção do trajeto. A fase de hidrogênio 
transmite sinais sôbre sua condição de prontidão. O computador 
começara a acender, alguns minutos antes, um pequeno painel 
no quadro do pilôto, no qual aparece o número de minutos e 
segundos antes que a fase do S-IVB seja computada para reig- 
nizar e pôlos em sua longa trajetória lunar nãoacionada. Os 
homens se acomodam em seus assentos, observando os números 
mutáveis da retrocontagem em néon. Juntamente com o pessoal 
de terra, o pilôto confere em seus instrumentos as indicações de 
balanço, arfagem e guinada, com as mãos sôbre a alavanca de 
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contrôle. Sensórios e sextantes, a bordo da espaçonave, empe- 
nham-se em localizar os horizontes terrestres, estrêlas, qualquer 
ajuda que possam obter nessas perpétuas horas de dificuldade. 
Então, quando a nave passa sôbre aquêle lado da Terra mais dis» 
tante da Lua, a terceira fase se igniza uma vez mais. 

As fôrças gravitacionais já familiares se intensificam nova- 
mente durante cinco minutos, à medida que a velocidade aumen- 
ta para 7500 milhas por hora. A seguir cessam. A nave des- 
creve espirais para fora, acima da linha terrestre, azul-alaranjada, 
do nascer do sol, e irrompe outra vez na luz solar causticante. 
Pouco depois, o alvo, a Lua, se ergue novamente acima da orla 
da Terra. Os contadores de radiação estalam, insistentemente, 
em sinal de aviso, por alguns minutos, quando a nave ascende 
pelo cinturão interno de radiação Van Allen. Então, os estalidos 
diminuem ao ingressarem, nave e tripulantes, no hiato entre os 
cinturões. Agora, o trabalho começa. Eles têm trinta minutos 
para cuidar do besouro antes de entrarem no cinturão externo 
de radiação, mais perigoso; a seguir devem recuar de volta à 
área protegida ao redor de seus assentos. 


Enfiado dentro da seção ôca do adaptador cônico que liga 
o módulo de propulsão do Apolo com a terceira fase do Saturno, 
está o módulo de excursão lunar, que deve ser ajustado, ponta 
a ponta, ao tôpo da cápsula do Apolo, de modo que suas esco- 
tilhas se possam unir e o foguete principal do módulo de pro- 
pulsão fique desimpedido para funcionar. O engenheiro de sis- 
temas desamarra os cintos que o mantêm prêso ao seu coxim 
e desliza para fora com adestrada habilidade. Arrastando-se 
por meio de pegadores existentes na parede da nave, êle se in- 
troduz no corredor cilíndrico e manipula uma alavanca que des- 
tastra a ponte cônica do módulo de comando, expondo uma esco- 
tilha externa e uma conexão para atracamento. Em seguida, o 
comandante descobre um par de comutadores no seu painel € 
liga um dêles, detonando uma carga explosiva que faz abrir 
a seção do adaptador sob o módulo de serviço. As metades 
rompidas são atiradas longe. Depois, o comandante aciona o 
outro comutador, detonando ruidosos ferrolhos explosivos que 
unem os módulos de comando e serviço ao besouro. A espaçonave 
deriva livre do besouro, cujas pernas estão ainda ancoradas no 
foguete da fase superior. 

O pilóto dispara, repentinamente, os empuxadores, detendo 
a separação; depois, começa a girar em círculo a combinação 
do Apolo e do módulo de serviço até que a proa da espaçonave 
aponte diretamente para trás, em direção do besouro. Um pe- 
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queno jato dos empuxadores impulsiona a nave em sua direção. 
As reclusas de ar dos dois módulos se unem por meio de co- 
nexões de atracamento, do tipo macho e fêmea, que os guiam 
e os fazem encaixar firmemente um no outro; as ligações elé- 
tricas se casam e sinais começam a fluir entre as duas naves, 
unidas agora proa a proa. Mais ferrolhos explosivos são detona- 
dos para desprender a terceira fase inútil, e, ao mesmo tempo, 
a própria fase dispara automáticamente foguetes de freagem, que 
a expulsam da trajetória dos astronautas e a colocam de volta 
numa órbita em que, por fim, ela irá incendiar-se na atmosfera 
terrestre. O besouro liberta-se, proa a proa com o módulo de 
comando. 


Os homens conferem a vedação hermética entre as duas naves, 
soltam uma válvula para igualar as pressões, e finalmente abrem, 
girando-as, as duas portas de escotilha. O engenheiro de siste- 
mas se arrasta pela escada, entra no besouro e liga-lhe os disposi- 
tivos de navegação e computação — quase tão elegantes quanto 
os do módulo de comando. 


O copilôto e o engenheiro de sistemas despem seus trajes 
espaciais e os guardam no tubo de saída; o comandante conserva 
seu traje, com a viseira aberta, para um caso de emergência. Os 
trajes espaciais são usados durante períodos críticos, quando 
alguma coisa pode acontecer, fazendo com que o gélido nada que 
cerca os tripulantes rompa a parede da nave e lhes arrebate a 
vida. O perigo está longe de ter passado, mas descobriu-se, há 
muito, que os homens devem ser mantidos em razoável confórto 
para funcionarem bem durante longos períodos. Já há bastantes 
tensões inevitáveis, que cobram seu tributo à reserva de energia 
física e mental e à perspicácia dos homens. A pressão da cabina 
é mantida a sômente cinco libras por polegada quadrada, um 
têrço da terrestre. A imponderabilidade e seus traumas consti- 
tuem um ônus, tanto quanto a excitação e a tensão. Cada qual 
concorre para a ruína do desempenho — desempenho que será 
vital em várias ocasiões futuras. E, em diversas situações vindou- 
ras — notadamente o pouso e decolagem lunares — a fadiga 
será um problema, mesmo para êsses homens altamente treina- 
dos. Terão de passar muitas horas sem dormir, sob condições 
estrênuas. 


A despeito de sua aura de ciência, a viagem lunar do Apolo 
será uma aventura cercada de riscos da pior espécie. Os três 
espaçonautas que se amarram aos coxins de aceleração do Apolo 
saberão que haverá pelo país, algarismos marcados em cadernetas 
e quadros-negros, compendiando as probabilidades desfavoráveis 
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ao seu regresso — ou ao regresso em condições em que poderiam 
provavelmente sobreviver pouco mais que algumas semanas. 


Quando os engenheiros da NASA se dispuseram a verificar 
o que implicava uma excursão à Lua, ficaram a princípio estar- 
recidos depois indecisos, e por fim, nervosamente confiantes em 
que poderia ser realizada — uma vez que se admitisse haver ris- 
cos inevitáveis. Como o Apolo teria de ter uma cápsula capaz 
de manter vários homens durante uma missão ao espaço pro- 
fundo, que duraria mais de uma semana; como deveria estar 
aparelhado para reentrar na atmosfera terrestre; e como, não 
importando quão hábeis tenhamos sido em miniaturação, nunca 
havíamos logrado miniaturar um homem, parecia que esta cáp- 
sula de comando seria o item que determinaria o tamanho e as 
características de tôda a máquina. Num exame mais acurado, 
os engenheiros viram-se empenhados na tentativa de idear uma 
máquina que mantivesse seus passageiros vivos em condições 
que sômente Deus poderia saber. 


A medida que o tempo avançava, parecia que tôdas as con- 
dições se tornavam cada vez mais adversas. Primeiramente, 
haveria os riscos do vôo de ensaio de maquinaria nova, jamais 
experimentada, de natureza incrivelmente complexa e numa ex- 
cursão incrivelmente difícil. Os engenheiros da NASA se desi- 
ludiram com suas próprias tentativas de fazer funcionar conve- 
nientemente o instrumental automático, até mesmo em missões 
relativamente simples, como os disparos do Mercúrio tripulado. 
As operações necessárias para realizar a missão lunar seriam 
tão variadas e exigentes que os planejadores da NASA não tive- 
ram outra alternativa senão a de fazer de homens os controla- 
dores principais — os pilotos de tôda a missão. Isso significava 
que não haveria nem chimpanzés nem pilotos automáticos para 
arrostar o perigo dos primeiros ensaios das máquinas. Um homem 
teria de levá-la e trazêla de volta, e se as coisas não corressem 
devidamente, pouco haveria, ao seu alcance, para ajudá-lo. 


Diferentemente de um aeroplano, onde pane do motor era a 
falha mecânica mais temida, o Apolo estava repleto de sistemas 
cuja falha poderia arruinar a sorte do astronauta. Por exemplo, 
uma falha no sistema elétrico significaria uma das emergências 
mais críticas: uma ave literalmente morta sem meios de comuni- 
cação com a terra, sem sensórios de navegação ou computadores, 
sem fôrças de comando, sem condicionamento de ar, sem ins- 
trumentação interna, sem meios de disparar os foguetes. Obviar 
isso implicava um fornecimento elétrico, dupla e triplamente “re- 
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dundante”, de três células distintas de combustível e baterias 
múltiplas. 


Teria de haver um sistema de contrôle completamente fide- 
digno, sem falhas no foguete de comando que acarretassem perda 
de combustível, como as ocorridas na maioria dos disparos iniciais 
do Mercúrio. As cápsulas do Mercúrio poderiam, contudo, ter 
reentrado a salvo na atmosfera terrestre sem contrôle de atitude 
após terem sido disparados os retrofoguetes. Um Apolo em 
viagem de regresso não poderia fazer o mesmo. 


O sistema de meio ambiente da cápsula tem de ser absolu- 
tamente seguro, porque interrupção no fornecimento de oxigênio 
significaria sufocação antes de os astronautas poderem regressar. 
Uma falha no sistema de resfriamento poderia também ser de- 
sastrosa. Até mesmo tintas e plásticos têm de ser cuidadosamente 
selecionados, visto que muitos dêles emanam vapôres tóxicos, 
que se poderiam acumular no ar constantemente recirculado. 
As janelas da espaçonave tinham de ser de um tipo que filtrasse 
os raios ultravioleta, porquanto tais raios poderiam converter 
a atmosfera de oxigênio vivificante em ozônio mortalmente ve- 
nenoso. 


Felizmente, na maior parte do trajeto, durante a viagem de 
ida, a cápsula tinha a capacidade de “abôrto”: os astronautas 
poderiam disparar seus foguetes de escape a qualquer tempo, 
quando ainda na primeira fase de propulsão, embora, se o fi- 
zessem, tivessem de suportar uma esmagadora aceleração de 20 
unidades G; ou, se uma falha do sistema ocorresse a qualquer 
tempo depois disso, então o computador da nave estaria pre- 
venido com uma trajetória de retôrno à Terra, e êles poderiam 
utilizar-se da propulsão do módulo de serviço para se colocar 
nela. Porém, tudo se torna tanto mais crítico quanto mais se 
afasta a nave da Terra. A medida que ela se aproximasse da 
Lua, os abortos se tornariam de pouca valia caso fôsse necessá- 
rio regressar imediatamente à Terra. Os astronautas poderiam 
muito bem continuar ao redor da Lua e deixar que a gravidade 
os levasse de volta a uma trajetória de regresso à Terra — num 
tempo de vôo de, talvez, até duas semanas. 


A manobra mais crítica de todo o espectro de dificuldade 
do Apolo será a tentativa de baixar verticalmente o besouro à 
superfície lunar, no tôpo de sua coluna de empuxo de foguete. 
Um pouso dessa natureza nunca foi realizado sôbre qualquer 
superfície com nenhum foguete. Motores a foguete aceleráveis, 
conforme os conhecemos atualmente, são difíceis de controlar: 
suas características de combustão variam a cada mudança de 
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seus níveis de empuxo. Por ocasião de uma alunissagem êsse 
empuxo deve ser controlado com precisão para evitar que o 
foguete caia abruptamente sôbre a superfície lunar e que venha 
a ficar irremediavelmente avariado. E o foguete deve absoluta- 
mente disparar quando fôr solicitado a fazê-lo. 


Naturalmente, depois de o besouro pousar na Lua, a palavra 
abôrto terá pouca significação, conquanto os perigos hajam au- 
mentado. Há, sobretudo, o problema do regresso à Terra: lan- 
çar por foguete, a 240000 milhas do Cabo Kennedy, uma cápsula 
de várias toneladas, portadora de sêres humanos, num espaço 
de tempo restrito e crítico, com pouca possibilidade de “sus- 
pensão” de retrocontagem. A seguir, deverá haver uma manobra 
de encontro nas vizinhanças da Lua, que terá de ser realizada 
com êxito antes de as reservas de combustível se esgotarem. 


O mergulho meteórico de uma cápsula Apolo, de cinco tonela- 
das em direção à Terra, exigiria uma quantidade proibitiva de 
combustível para retardálo substancialmente. Os planejadores 
do Apolo contam com a atmosfera terrestre para atrasá-lo até 
uma velocidade controlável. Isso constitui, porém, uma manobra 
altamente crítica, envolvendo navegação acurada, na qual a cáp- 
sula deve tangenciar a fina camada de ar terrestre bem na 
profundidade e ângulo corretos, ou então incinerar-se numa queda 
de 25000 milhas por hora através da atmosfera. Cargas térmicas 
dez vêzes mais intensas do que a reentrada flamejante da cápsula 
Mercúrio serão encontradas até mesmo no mais perfeitamente 
controlado dos vôos do Apolo. Pois embora a velocidade de uma 
reentrada do Apolo seja apenas 1,4 vêzes maior que a de um Mer- 
cúrio em órbita, o aquecimento será bem maior — em parte 
porque a energia que deve ser dissipada sob forma de calor 
aumenta com o quadrado da velocidade, em parte porque à “vi. 
bração” térmica da reentrada dura mais tempo, e finalmente, 
porque um efeito calórico especial, devido à ionização das mo- 
léculas de ar, ocorre e parece aumentar acentuadamente entre a 
velocidade exigida para uma órbita terrestre comum de baixa 
altitude e as “velocidades de escape” desenvolvidas por uma 
cápsula a cair da Lua. Infelizmente, experiências realizadas 
com foguetes eletrônicos e de contrôle não levaram a nenhuma fé 
otimista na capacidade de qualquer dos dois para dirigir a 
cápsula até o local adequado, particularmente depois de terem 
sido submetidos às longas tensões de lançamento e demorado 
vôo espacial. 


Todavia, mesmo se tôda maquinaria do Apolo funcionar per- 
feitamente, parece não haver alternativa no projeto senão a de 
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admitir um elemento de pura rolêta russa nessa aventura de ho- 
mens vulneráveis e desamparados no espaço exterior, onde tôdas 
as fôrças parecem poderosas e sinistras e onde, de acôrdo com 
a evidência, o processo fundamental da Natureza aparenta ser 
o da colisão de um objeto contra outro. 


Os vôos do Apolo, em contraste com os do Mercúrio e do 
Gêmini, serão a primeira excursão do Homem fora da umbela pro- 
tetora da atmosfera da Terra e dos campos magnéticos, os quais 
têm sempre absorvido ou desviado todo o rigor da hostilidade 
interestelar. Geralmente, a radiação é considerada um dos mais 
temíveis entre os caprichosos agentes da morte que se emboscam 
ao longo do trajeto para a Lua. Por si mesmos os discutidos e 
de há muito temidos cinturões de radiação Van Allen parecem 
oferecer pouco perigo, de vez que o Apolo lhes atravessará as 
áreas mais intensas em tempo assaz curto. Os cinturões poderiam 
tornar-se perigosos sômente se uma manobra de abôrto efetuada 
no meio dêles resultasse num tempo de permanência demasiada- 
mente prolongado, ou se outras fontes de radiação, acrescidas 
aquelas recebidas nos cinturões, elevassem a dose de radiação 
acumulada dos astronautas acima do limite de tolerância. 


Os raios cósmicos tremendamente poderosos do espaço pro- 
fundo não são também muito de temer, embora tenham conse- 
guido embranquecer alguns fios de cabelos de ratos e de homens 
que ascenderam aos confins da atmosfera terrestre em balões 
de grande altitude. Acredita-se que êsses raios cósmicos não 
se apresentem em quantidades suficientemente grandes para cau- 
sar sérios problemas. Perdura, no entanto, a possibilidade de 
um encontro fortuito afetar alguma função vital. 


O verdadeiro problema surge depois da travessia dos cintu- 
rões Van Allen, quando a nave penetra os múltiplos trajetos do 
espaço profundo percorridos pelas partículas oriundas de distúr- 
bios solares — os núcleos de alta velocidade dos átomos de hidro- 
gênio, chamados prótons. Elas avançam pelo espaço em longas 
línguas, emanadas das tempestades de radiação que amiúde ocor- 
rem perto das manchas solares. Os prótons são extraídos do 
Sol, como sementes de melancia, por poderosos campos magné- 
ticos nas manchas solares. Durante os piores distúrbios, que 
acontecem na média de um por quatrocentos dias, as partículas 
de radiação podem penetrar grossas blindagens, de muitas po 
legadas de espessura. Durante distúrbios um pouco menos in- 
tensos, que ocorrem cêrca de dez vêzes por ano, nos piores anos, 
elas têm potência suficiente para atravessar a parede razoável- 
mente espêssa de uma espaçonave, provocando saraivadas de 
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perigosos raios X e de nêutrons chamados de “radiação secundá- 
ria”, ao fazê-lo. 

As tempestades de radiação maiores e mais perigosas podem 
ocorrer a qualquer tempo; porém, elevam-se a auges de fregiuên- 
cia e intensidade em intervalos de 11 anos. Irônicamente, o pró- 
ximo auge é esperado para o período de 1967-1969 — bem perto 
do tempo para que estão programadas as missões do Apolo no 
espaço profundo. Ademais, alguns cientistas acreditam que os 
ciclos de 11 anos são apenas parte de outros ciclos solares, de 
89 e 190 anos. Questão que preocupa os projetistas de espaço- 
naves é exatamente a de onde estamos dentro dêsses ciclos. Há 
evidência de que devemos estar muito perto do clímax de um 
dêles; a maior parte dos planejadores do Apolo estão esperançosos 
de que o período 1956-1961 tenha representado um dêsses auges 
de longo ciclo, e de que o período 1967-1972 seja algo inferior em 
intensidade; outros, porém perfilham a opinião de que o último 
ciclo será ainda mais intenso. Em qualquer dos casos, as pa- 
redes da espaçonave Apolo foram projetadas para oferecer pro- 
teção contra as intensidades dos distúrbios solares do último 
ciclo — ou, pelo menos, para dar a segurança estatística de que 
os astronautas receberiam uma dose crítica de radiação em me- 
nos de uma missão em mil. Acreditava-se que a estrutura básica 
e o equipamento de bordo do módulo de comando seriam sufi- 
cientes para propiciar essa proteção com O acréscimo de uma 
pequena quantidade de blindagem extra, sob forma da uma 
viseira transparente para os olhos. Os olhos são suscetíveis à 
formação de cataratas em níveis de radiação bem menores do que 
aquêles que o resto do corpo pode tolerar. 

Esforços frenéticos têm sido desenvolvidos no Centro de Vôo 
Espacial Goddard, da NASA, em Greenbelt, Maryland, e em outros 
laboratórios espalhados pela América do Norte, como o do Dr. Van 
Allen, na Universidade Estadual de Iowa, para melhorar a capaci- 
dade de previsão de distúrbios solares, de maneira que uma missão 
possa ser cancelada ou abortada em meio-vôo, a tempo de fazer 
voltar os tripulantes ao abrigo protetor do campo magnético e da 
atmosfera terrestres. Até agora obteve-se algum êxito, mas não tem 
sido de molde a encorajar muito. Com examinar as manchas es- 
curas e claras que se movem através do Sol e com observar varia- 
ções nos campos magnéticos, interferência radiofônica e partículas 
carregadas da atmosfera superior, tornou-se possível predizer um 
período perigoso com antecedência de cêrca de um dia, em alguns 
casos até de quatro dias. Mas isto é simplesmente uma espécie 
de predição de “tempo nublado”, e pode ser um alarma falso, 
sem o aparecimento de quaisquer prótons solares. 
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A dificuldade com êsse tipo de alarma falso é a de que 
durante os períodos de clímax da atividade solar de 1967-1969, 
não haverá, provavelmente, muitos períodos de segurança a pre- 
ver que coincidam com “aberturas de lançamento” adequadas e 
que garantam uma chegada à Lua sem risco de prótons. E em 
qualquer caso, uma vez que a espaçonave esteja nas vizinhanças 
da Lua, aviso com um dia de antecedência não daria tempo 
suficiente para fazer funcionar os foguetes de abôrto e trazer a 
tripulação de volta. Sob tais circunstâncias, a dose recebida 
durante as duas passagens pelos cinturões Van Allen, acrescidas 
dos raios cósmicos poderosos e do constante feixe do distúrbio 
solar, poderiam acumular-se até exceder os limites máximos per- 
missíveis ao organismo humano, causando enfermidade grave 
ou morte após o regresso do astronauta à Terra. 


Ninguém sabe ao certo quais são os limites máximos do 
corpo humano, mas espera-se que os astronautas aceitem roti- 
neiramente a possibilidade de níveis de radiação acima dos permi- 
tidos pela lei aos que trabalham com radiações em terra — níveis 
tão altos que sua pele poderia tornar-se avermelhada, e êles 
serem acometidos de náusea. Juntamente com a probabilidade 
estatística de o cálculo de vida do astronauta poder diminuir de 
um ou dois anos, é concebível que tais níveis possam causar 
algum dano genético, com a possibilidade de uma mutação al- 
gures na linha da descendência. Conquanto esta seja uma grave 
consideração no que concerne ao próprio astronauta e à sua famí- 
lia, não é considerada grave para a Humanidade, no sentido em 
que o é a radiação da bomba nuclear, porque a contribuição de 
genes alterados para o acervo genético total da Humanidade seria 
insignificante. De qualquer modo, depois de exposição a qualquer 
radiação que se aproximasse da dose crítica, um astronauta 
seria proibido para sempre de efetuar vôos espaciais ulteriores. 


Os investigadores estão estudando procedimentos pelos quais 
os astronautas possam acaçapar-se numa bola ou se amontoarem 
no caso de um distúrbio solar nocivo prestes a ocorrer, obtendo 
assim certa medida de autoblindagem para os órgãos vitais. 
Visto que decorre usualmente um período de cêrca de duas se- 
manas antes de os efeitos letais da radiação se manifestarem, es- 
tão sendo estudadas técnicas para transplantação de emergência 
de medula óssea, e para tratamentos com drogas, dietéticos, com 
microondas contra a radiação, e de privação de oxigênio, após 
o regresso dos astronautas. Há evidência de que o oxigênio 
aumenta o efeito destrutivo da radiação sôbre as células. Como 
exemplo de descoberta possivelmente útil resultante do programa 
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espacial, a North American Aviation, no decorrer de tentativas 
para desenvolver um medicamento capaz de aumentar a tolerân- 
cia dos astronautas à radiação, descobriu uma droga que talvez 
se revele benéfica no tratamento do câncer. 


A seguir, há o problema dos meteoritos — milhões dêles entre- 
chocando-se no vazio existente entre a Terra e a Lua diàriamente, 
cada qual deslocando-se numa velocidade de 25000 a 200000 mi- 
lhas por hora, dependendo de se estão em órbita ao redor da 
Terra ou do Sol ou de serem partículas de asteróides ou cometas. 
Acredita-se que, na maior parte, sejam partículas fôfas, como 
cinza de cigarro; que alguns sejam pedaços de pedras; e que 
outros sejam de ferro. Têm todos os tamanhos, e o menor dêles 
poderá salpicar uma nave espacial, mormente se esta fôr apa- 
nhada por alguma das “saraivadas” que ocorrem anualmente 
perto da Terra e que têm sido detectadas, de quando em quando, 
no espaço profundo. Saraivadas maiores ocorrem a intervalos 
de aproximadamente três anos. 


Felizmente, quase todos os meteoritos parecem ser poeira — 
ou partículas do tamanho de grãos de areia que, na pior das 
hipóteses, podem ser detidas pela engenhosa construção do “amor- 
tecedor de meteoritos” das naves espaciais. Não obstante, existe 
ainda o risco imprevisível de que a nave encontre um meteorito 
demasiadamente grande ou rápido para ser detido pelo seu amor- 
tecedor. Nesse caso, a estrutura de paredes duplas pode aumen- 
tar o perigo: material das paredes é então acrescido à quantidade 
de material que entra voando pela nave adentro e que pode 
atingir um tripulante ou um mecanismo vital. Os meteoritos po- 
dem causar outros transtornos também. Um dos que devem 
ser solucionados pelos futuros projetistas é a “propagação de 
fendas”: compartimentos de pressão ou tanques de combustível 
abrem-se ao meio ou explodem sob o choque de impacto de meteo- 
ritos. Isso é particularmente molesto no caso de tanques de com- 
bustíveis criogênicos, congelados ao ponto de se tornarem que- 
bradiços. Para a construção de tais tanques, têm sido pesquisa- 
dos metais dúcteis. Outro problema meteórico foi investigado 
pela Chance-Vought, em Dallas, Texas: ao adentrarem a cápsula, 
os meteoritos simplesmente explodem ao contacto oxidante da 
atmosfera do veículo. No experimento da Chance-Vought, foram 
disparados projéteis diminutos, a velocidades quase meteóricas, 
contra compartimentos pressionados contendo ratos. Posterior- 
mente, abertos os compartimentos, constatou-se que nenhum dos 
ratos fôra ferido pelos projéteis, mas alguns estavam gravemente 
queimados pelo repentino lampejo da oxidação extremamente 
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rápida dos materiais das paredes do compartimento e da própria 
partícula. 


As estimativas acêrca da quantidade de meteoritos a serem 
possivelmente encontrados num vôo típico de catorze dias ao 
redor da Lua variam. As autoridades mais pessimistas sustentam 
que, mesmo com um robusto amortecedor de meteoritos, é pro- 
vável dar-se pelo menos uma penetração nesse período. Por outro 
lado, as autoridades mais otimistas afirmam que, com um amor- 
tecedor de meteoros adequado, o tempo médio entre as pene- 
trações seria de até 156 anos. Houve indicações de que tanto a 
sonda venusiana Mariner, dos Estados Unidos, como a sonda 
marciana soviética, foram atingidas por meteoritos de bom ta- 
manho durante seus longos vôos interplanetários. Os projetistas 
do Apolo, em prol da segurança, inclinaram-se para a predição 
pessimista de Whipple, que acredita que meteoritos perigosos 
serão provavelmente encontrados durante um vôo de catorze dias. 
Projetaram seus amortecedores de meteoritos em consonância 
com isso. Em qualquer caso, é evidente que quanto mais longa 
fôr a duração de um vôo, tanto maior será a possibilidade de 
uma penetração. Particularmente molestas são as grandes áreas 
expostas do radiador térmico de circulação líquida, da nave. 


O empecilho real à blindagem contra meteoritos e radiação 
é, como sempre, o de excesso de pêso. Proteger completamente 
os astronautas dos perigos máximos demandaria mais blindagem 
do que a que pode ser mandada para cima, algo assim como 10 000 
libras de polietileno. No que tange à radiação, não há atual- 
mente meio de iludir a necessidade de grande massa de material — 
particularmente material de elementos mais leves — para reduzir 
os efeitos a níveis toleráveis. O engenhoso desenho do Apolo 
exige seja feita distribuição do alimento, da água, do combustível 
e dos mecanismos eletrônicos da cápsula ao redor das paredes 
do módulo de comando, para auxiliar a blindagem. Embora, du- 
rante um distúrbio solar, alguns prótons pareçam proceder de 
tôdas as direções, há evidência de que a maioria dos prótons 
perigosos procede da direção do Sol. Com um razoável aviso 
prévio, os espaçonautas podem reorientar sua nave de modo 
que a pesada massa do módulo de propulsão e a blindagem tér- 
mica fiquem entre êles e o Sol durante os distúrbios. 


Outro perigo que acompanhará os tripulantes do Apolo será 
a prolongada imponderabilidade. Ficarão imponderáveis uma 
semana ou mais; a isso se seguirá uma reentrada esmagadora na 
atmosfera, quando seu pêso se tornará rapidamente dez ou doze 
vêzes maior do que o normal. Tal problema, muito debatido, foi 
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exagerado e diminuído alternadamente. O cosmonauta russo 
Gherman Titov relatou ter sofrido náusea e vertigem após várias 
horas em órbita, atribuíveis aparentemente à desorientação do 
aparelho otolítico do ouvido interno. Os astronautas americanos 
não relataram tal problema. Os vôos mais prolongados dos cos- 
monautas russos subsegiientes não revelaram transtornos como 
os que Titov tivera, embora exames mostrassem alguma instabi- 
lidade emocional e de equilíbrio, e indícios de que seus orga- 
nismos haviam começado a eliminar um pouco de seu cálcio 
estrutural. 


A imponderabilidade traria um problema que não poderia 
ficar ignorado: o comprometimento da condição física do astro- 
nauta depois de êle ter passado algum tempo fora dos campos 
gravitacionais normais em que a Humanidade evoluiu. O esfôrço 
muscular de que os homens necessitam, consciente ou subcons- 
cientemente, na sua luta contra a gravidade, é reduzido, e os 
investigadores constataram sempre degenerescência tanto no tono 
muscular como no sistema circulatório de homens que passaram 
de seis horas a sete dias imersos na água. A imersão em água 
propicia uma simulação parcial da imponderabilidade pelo fato 
de o corpo não mais precisar lutar contra a gravidade para man- 
ter a circulação e a posição muscular. Na Base de Wright-Pat- 
terson, da Fôrça Aérea, um dos primeiros investigadores da 
imponderabilidade, o jovem Duane Graveline, passou uma semana 
dentro d'água, com apenas curtos períodos fora dela, para testes. 
Com o transcorrer dos dias, a cada vez que emergia, sentia-se 
mais e mais cansado, mais e mais ansioso por regressar ao 
agradável amparo da água. Após dois dias, seu organismo come- 
cou a eliminar quantidades crescentes de seu próprio tecido 
ósseo e muscular. Além disso, Graveline descobriu que a pressão 
sangiiínea diminuía, bem como a resistência à fadiga e às tensões 
da gravidade. Os astronautas dos Estados Unidos, Walter Schirra 
e Gordon Cooper, tiveram seus índices de pressão sangúínea di- 
minuídos e evidência de “estase” do sangue nos pés. Além disso, 
a capacidade do Dr. Graveline de executar tarefas típicas de pilo- 
tagem diminuiu durante suas imersões, com a ocorrência de mui- 
tos erros. Tal degenerescência atingiria a fase crítica quando 
o astronauta descondicionado tivesse de pilotar uma espaçonave 
sob condições de tensão, tal como nas proximidades da Lua, e 
piores ainda, como no pouso em terra. A medida que as fôrças 
de gravidade se desenvolverem, teme-se que não somente os as- 
tronautas fiquem incapacitados para executar seu trabalho, como 
também possam desmaiar sob a tensão repentina, pela mesma 
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razão que os pacientes acamados desmaiam amiúde quando fi- 
cam em pé pela primeira vez. 


Para obviar o problema, êles poderiam ser aparelhados com 
torniquetes, à volta dos braços e das pernas, que fôssem alterna- 
damente inflados e desinflados, para criar fôrças às quais o pró- 
prio sistema circulatório se poderia opor. Todos os tripulantes 
terão um regime de exercícios especiais a executar — exercícios 
isométricos ou do tipo “Charles Atlas”, nos quais um grupo de 
músculos se opõe a outro grupo. Isso não apenas fortaleceria 
os músculos como também obstaria a tendência do organismo 
de eliminar seu próprio tecido. Todos êsses problemas e suas 
soluções serão investigadas nos vôos, de duas ou mais semanas 
de duração, do Gêmini. 


Um problema especialmente inquietante é o de idear alguma 
espécie de exercício que simule a tensão que os ossos experimen- 
tam durante a existência diária aqui na Terra. Ensaios extensos 
da Fôrça Aérea, realizados com homens confinados a seus leitos 
durante longos períodos, demonstraram que os ossos eliminam 
grandes porções de seu cálcio tonificante ao cabo de dias ou 
semanas. Teme-se que, a menos que se possam descobrir técnicas 
de exercício extremamente eficientes, qualquer astronauta que 
tenha permanecido no espaço quatro semanas ou mais, terá sub- 
seguentemente, de convalescer longo tempo. Dessarte, como 
exemplo de “benefício indireto” do programa espacial, os mé- 
dicos estão agora tentando fazer com que seus pacientes há muito 
acamados se levantem mais depressa do que nunca e os obrigam 
a exercícios enquanto ainda estão no leito. 


Um aspecto interessante dos experimentos de Graveline, de 
imersão em água durante uma semana, é o fato de a necessidade 
de dormir reduzir-se, de modo que uma curta madorna basta, 
por dia, depois de o indivíduo ter passado alguns dias no tan- 
que. Isto pode ser o único benefício a resultar das condições 
espaciais, porquanto, ao que parece, os astronautas terão de tra- 
balhar longas horas em certas conjunturas de uma missão lunar. 


Em acréscimo a êsses riscos explicáveis, durante o percurso 
da rota para a Lua, investigadores estadunidenses e soviéticos 
depararam ocasionalmente com efeitos que ninguém pode expli- 
car: espécimes biológicos — especialmente plantas, insetos e 
leveduras — demonstraram casualmente mutações do gene gran- 
demente aumentadas e regimes alterados de divisão celular du- 
rante vôos de grande altitude e orbitais — efeitos que não são 
aparentemente atribuíveis à radiação. As especulações foram de 
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que a imponderabilidade podia ter algo a ver com isso, mas tais 
efeitos nunca foram encontrados em laboratório. Conjetura-se 
também que a imponderabilidade prolongada possa levar a algu- 
ma forma de instabilidade mental. 


Considerando-se todos êsses problemas, a única maneira pela 
qual o Apolo poderia funcionar seria como uma missão de risco 
admitido. Cautelosamente, os planejadores do Apolo deram isso 
a conhecer, sondando a tendência da opinião pública, visto que 
nos círculos oficiais tal admissão fôra considerada como infeliz 
e prejudicial à imagem internacional. Cientistas e engenheiros 
tinham de enfrentar a difícil tarefa de decidir exatamente quan- 
to risco poderiam admitir em seus planos para o Apolo — risco 
que outro homem deve aceitar. As diretrizes anunciadas, ao que 
parecia realisticamente inatingíveis, exigiam uma probabilidade 
de 90 por cento de realização do pouso lunar na primeira ten- 
tativa, e uma probabilidade de 99,9 por cento de que a tripula- 
ção sobreviva, quer a alunissagem seja ou não bem sucedida. 
Quando se considera que os astronautas do Mercúrio lograram 
escapar por um triz mesmo de ameaças terrenas como o afoga- 
mento, pareceria impossível aplicar o fator de segurança de 99,9 
por cento, típico dos aviões de passageiros, a uma missão lunar, 
e até mesmo as autoridades do centro da NASA em Houston admi- 
tiram que os algarismos estavam em boa parte destituídos de 
sentido. 


E quanto aos próprios astronautas, seu único temor verda- 
deiro era o de que o programa do Apolo pudesse ficar tão preo- 
cupado com segurança que talvez nunca viesse a sair do solo. 
Como pilotos de prova, êles de há muito haviam aceitado o risco 
pessoal como parte de sua carreira, e o índice de fatalidade na 
experimentação de novos aviões evidenciava quão verdadeiramente 
importante era essa parte. O Coronel “Chuck” Yaeger, o primeiro 
homem a transpor a barreira do som, o primeiro americano a fa- 
zer decolar um avião acionado a foguetes, e comandante da Escola 
de Pilotos para Pesquisas Aeroespaciais da Fôrça Aérea, na Base 
de Edwards da Fôrça Aérea, na Califórnia, sintetizou os senti- 
mentos da classe astronáutica: “Vamos ter de outorgar a êsses 
sujeitos que realizam os vôos um pouco mais de autoridade para 
dizerem “Vamos agora mesmo”, em vez de ficarem sentados à 
espera de que o Sol brilhe um pouco mais.” 
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CAPÍTULO X 


RECONHECIMENTO 


Dice contra a gravidade da Terra, através da noite de 
três dias, o Apolo e seu besouro parasita voam para a face da 
Lua, que se agiganta. Os astronautas protegem os olhos do ful- 
gor do quarto crescente oriental, para olhar atentamente a face 
ocidental, obscura, banhada sômente pela luz da Terra. 


De há muito se acostumaram à rotina, que dura os três dias 
de viagem. Revezam-se no vestir um traje espacial e manejar 
a estação do gestor de sistemas. Os tripulantes de folga, tra- 
jando macacões leves, andam pela cápsula, dormem, comem, fa- 
zem exercícios, conferem o equipamento e tomam infindáveis po- 
sições estelares. Recebem a maior parte do que comem e bebem 
de tubos compressíveis, com bicos. Algumas vêzes por dia, cada 
homem executa uma série rotineira de exercícios — calistenia 
local, usando tiras de elástico para ginástica, bem como “contra- 
ções isométricas” que opõem um grupo de músculos a outro. 


Do lado de fora das vigias está a escuridão final do espaço 
profundo, onde estrêlas enormes brilham sem piscar, em córes, 
e com uma dura frigidez que os homens presos à Terra jamais 
conhecerão. Ocasionalmente quando a cápsula manobra para 
visar uma estrêla, um clarão invade o interior suavemente ilumi- 
nado, e um Sol, muitas vêzes mais brilhante que na Terra, olha 
para dentro. Mais parece luz de arco do que qualquer outra coisa. 
Os astronautas evitam fitálo, pois seus raios ultravioleta não- 
filtrados poderiam queimar-lhes os olhos. 


Para aliviar a tensão térmica, visto que um lado da cápsula 
é crestado pelos raios implacáveis do Sol e o lado ensombrado 
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pende para o frio penetrante do espaço, o pilóto deu um movi- 
mento de “grelha” à nave — giros lentos e repetidos. 


Ruídos fracos, mas persistentes, acompanham os tripulantes: 
o zumbido de giroscópios, um leve sussurro de inversores trans- 
formando a eletricidade de pilhas em corrente alternada, um 
silvo do ar refrigerado no traje espacial do homem em serviço. 
Periôdicamente, uma bomba zune, uma válvula ou relé fala con- 
sigo mesma, um jato de contrôle geme, seguindo-se o suspiro 
da antena parabólica que se reorienta para a Terra. A cada 
poucos minutos, a Terra irrompe no alto-falante com uma men- 
sagem, uma pergunta ou uma aferição de tempo; porém, a Terra 
já é um “êles” moderadamente interessante, e Os astronautas 
são “nós”. 

Em algumas ocasiões, fazendo-os lembrar a linha exígua que 
trilham, ouve-se o estalido sinistro de um micrometeorito explo- 
dindo contra a nave. Quando o estalido é mais forte, os olhos 
de todos se voltam para o manômetro mais próximo, a assinalar 
a pressão da cabina, e em seguida percorrem apressadamente os 
outros mostradores. 

De quando em quando, cada homem dá uma olhadela ao 
dosímetro que usa para ver quanta radiação seu corpo absorveu 
desde a partida. Felizmente, a Terra os avisará se línguas de 
fogo se projetarem do Sol; mas alguns satélites-robôs já encom- 
traram nuvens de radiação, estranhas e desapercebidas, durante 
seus entrecruzamentos do espaço. 


No decorrer das últimas horas do terceiro dia, êles dão suas 
dormidas de uma a cinco horas de duração, preparando-se para 
a longa vigília de quarenta horas que virá. 

A Terra tagarela efusivamente e o falatório aumenta, embo- 
ra seja agora mais fraco do que antes e misturado ao sibilar de 
fundo das estrêlas. O comandante acorda e se introduz no traje 
espacial. Suas mãos manejam as alavancas de contrôle. As lei- 
turas de altitude óptica e velocidade do co-pilôto-navegador, to- 
madas por medições do tamanho do disco lunar, chegam a seus 
ouvidos aos borbotões, e êle as confronta detidamente, uma por 
uma, com as leituras de amplitude doppler e velocidade-amplitude 
que tremulam continuamente embaixo, nos mostradores do 
painel de instrumentos. O engenheiro de sistemas anuncia uma 
condição de “prossiga” no fiel motor do módulo de propulsão. 
O computador se anima com uma retrocontagem de minutos e 
segundos, de retro-ignição para descenso do Apolo a órbita lunar. 


Atravessam e ultrapassam, nave e tripulantes, o limbo oci- 
dental escuro, e a seguir começam seu balouço através da es- 
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curidão quase absoluta do lado distante da Lua, fora da vista 
do Sol, fora da vista da Terra. O falatório de terra, que se 
desenvolvera num crescendo nos últimos minutos, reduz-se pron- 
tamente a nada quando saem do caminho de seus feixes de 
ondas de rádio. São agora três homens e um computador, e a 
retro-ignição vai-se iniciar. 

Por conveniência, pode-se imaginar uma trajetória lunar do 
Apolo como tendo duas partes: primeira, a longa fuga da Terra, 
de cêrca de 200 000 milhas, na qual a espaçonave segue aproxima- 
damente um lado de uma elipse centrada na Terra, reduzindo 
gradualmente a velocidade na sua viagem para o largo. Se a 
Lua não estivesse ali, a nave continuaria eventualmente a fazer 
a volta da elipse e regressaria a uma órbita mais ou menos 
permanente ao redor da Terra. Mas se tudo correr como deve, 
a nave se aproximará do ponto em que a gravidade lunar se 
opõe perceptivelmente à terrestre; a elipse começa a endireitar-se 
lentamente e então curva-se para trás, sôbre si mesma, formando 
um lado de um algarismo oito. Até êste ponto, são feitos cálculos 
constantes da posição da nave e algumas pequenas correções 
podem ser feitas na velocidade e na direção apontando o motor 
principal do módulo de propulsão para a direção prevista e 
fazendo-o dar rápidas rajadas. Entretanto, manobras dessa na- 
tureza, quando demasiadas, são um desperdício proibitivo de 
combustível. 


Num ponto a cêrca de 40000 milhas da Lua, quando a nave 
está se deslocando a uma velocidade de cêrca de 2000 milhas 
por hora, ela atravessa a linha onde a gravidade da Lua ultra- 
passa a da Terra. Esta é a segunda parte da trajetória. 


A nave cruza rápidamente o ápice da curva da gravidade da 
Terra e começa sua queda na bacia lunar, já não se movendo 
numa elipse terrestre, mas formando gradualmente uma elipse 
ao redor da Lua. A atração lunar acentua-se, firmemente, e a 
nave cai cada vez mais depressa, levando os espaçonautas con- 
sigo. O objetivo dêstes não é chocar-se com a Lua, mas evitar- 
lhe a orla. Enquanto navegam por detrás da Lua, a cêrca de 
6300 milhas por hora, planejam dar um jato rápido de foguete 
de retardamento. Sem êsse jato, a nave continuaria a voltear a 
Lua numa curva hiperbólica acentuada. Sua velocidade faria 
com que regressasse a um ponto em que a gravidade possante 
da Terra iria atuar novamente, arrebatando-a de sua órbita e 
trazendo-a de volta à Terra. 


Ao diminuir, porém, sua velocidade para 4000 milhas por 
hora, a nave entra numa órbita circular, a oitenta milhas acima 
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da superfície lunar. E desta segunda órbita de estacionamento 
ela pode desprender seu ferry lunar, ou módulo de excursão, que, 
freando ainda mais, começará uma longa descida inclinada em 
direção à superfície lunar. 


Em tôdas as trajetórias que tais, o vôo é planejado de modo 
que a nave passe pelo bordo ocidental da Lua, o bordo esquerdo, 
quando a encaramos. Essa é a direção em que a Lua se move 
em sua órbita. * 


Se a nave se aproximasse pelo leste, em vez de pelo oeste 
— isto é, alcançando a Lua, em lugar de cruzar pela frente seu 
trajeto —, a gravidade acrescentaria a própria velocidade orbital 
da Lua, de 2268 milhas por hora, à da espaçonave, e, sem frea- 
gem, esta poderia ser atirada para fora do sistema Terra-Lua, 
numa órbita ao redor do Sol. Na verdade, os planejadores de 
trajetórias estão tentando aproveitar essa fôrça dos corpos ce- 
lestes em movimento para acelerar a espaçonave — num efeito 
denominado de “roldana” ou “ioiô” —, com vistas a utilizá-la para 
guiar espaçonaves posteriores em longos vôos através do sistema 
solar. 


Por questões de temperatura, alguns planejadores de missões 
prefeririam que as primeiras alunissagens do Apolo se fizessem 
quando a área respectiva estivesse iluminada sômente pelo brilho 


* Como os telescópios astronômicos apresentam ao astrônomo 
imagens invertidas, cs astrônomos — homens práticos — habituaram-se 
a olhar as fotografias da Lua invertidas e a marcá-las com o Norte 
na parte inferior. Colocaram também, infelizmente, o leste no bordo 
esquerdo da Lua, para quem a confronta, a direção em que a Lua se 
move em sua órbita. A Fôrça Aérea dos Estados Unidos — constituída 
também de homens práticos, atualmente preparando um conjunto 
meticuloso de mapas da superfície lunar para ajudar os explora- 
dores — percebeu as possibilidades de confusão para pilotos em ser- 
viço, nesta alteração daquilo que êles consideram como natural. 
Isso persuadiu a União Astronômica Internacional a adotar, em 1961, 
a disposição de que, para fins de mapas astronáuticos lunares, a 
Lua seria representada virada de 180º; o Leste seria Oeste, e O Oeste 
Leste. A confusão entre Leste e Oeste astronáuticos e astronômicos 
já começa a crescer. Para evitá-la, alguns passaram a denominar a 
direção em que a Lua se move “frente” e a direção oposta “trasei- 
ra”. A dificuldade disso é que quase todos pensam que a frente 
da Lua é o lado que sempre defronta a Terra, e o lado traseiro O 
lado oculto. Usar os têrmos “bordo de entrada” e “bordo de 
saída” ajuda, mas as conversas sôbre direções lunares degeneram 
frequentemente em sinalização de braços. 
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da Terra: é mais fácil aquecer um traje espacial do que resfriá- 
Jo. Gostariam de efetuar as alunissagens quando a Lua estivesse 
passando do primeiro quarto para a primeira metade. Embora 
quase invisível da Terra durante êsses períodos, o quarto oci- 
dental da Lua é de fato iluminado pelo brilho da Terra, em grau 
equivalente ao de uma lâmpada de 100 watts a cêrca de nove 
pés de distância. Infortunadamente, isto não é tão boa ilumi- 
nação quanto parece, pois medições indicam que a maior parte 
da superfície lunar, particularmente nos “mares” de aparência 
convidativamente lisa, reflete luz de modo semelhante à rocha 
basáltica ou lava preta; ou como o negro de fumo, segundo 
alguns. O basalto é de um cinza muito escuro. 


Uma série de experimentos foi realizada para a NASA nos 
quais pilotos de helicópteros tentaram efetuar aproximações vi- 
suais do grande campo de lava basáltica na região da Cratera 
Pisagh, no Deserto de Mojave, perto de Barstow, na Califórnia. 
Olhando a superfície por meio de filtros que reduziam a ilumi- 
nação àquela que se acreditava se aproximasse do brilho da Terra 
sôbre a Lua, descobriram êles que as condições de iluminação só 
poderiam ser descritas como limites, para qualquer tipo de pouso. 
Duas alternativas se apresentam: uma é tentar colocar luzes de 
pouso no besouro. A outra é efetuar a alunissagem quando 
o Sol estiver cêrca de 28 graus acima do horizonte lunar. 
Isso proporciona sombras razoâvelmente longas, de modo que o 
pilôto pode distinguir obstáculos em seu trajeto de alunissagem. 
Infelizmente, contudo, devido à ausência de qualquer atmosfera 
para difundir a luz, tais sombras se transformam, então, em 
problema: convertem-se em buracos muito escuros, nos quais não 
se pode distinguir nenhum detalhe. Os extremos de contraste 
alteram a definição e a percepção de profundidade, fazendo do 
pouso no virgem terreno lunar uma operação traiçoeira para 
um pilôto treinado em terra. 


Várias outras restrições influenciam a escolha do lugar onde 
os exploradores lunares pousarão. Para manter a trajetória 
Terra-Lua simples e com pouco gasto de combustível; para dimi- 
nuir a dispersão de fôrças de recuperação na volta à Terra, e, 
principalmente, porque o besouro não pode fazer mudanças ex- 
tensas de plano orbital durante descenso e ascensão — o pouso 
lunar será feito dentro de dez graus ao norte ou ao sul do equa- 
dor da Lua. Por razões complexas, ligadas à capacidade da nave 
de regressar à Terra, uma alunissagem do Apolo poderia ser feita, 
muito convenientemente, no hemisfério ocidental — o lado à nossa 
esquerda, quando o defrontamos, e o que será, provavelmente, 
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melhor explorado pelas naves de sondagem Surveyor e Ranger, 
não-tripuladas, as quais podem ser mais fâcilmente guiadas até 
êsse lado da Lua. Suas trajetórias são vôos diretos da Terra 
à superfície lunar, sem uma órbita lunar, e como o lado ociden- 
tal é a direção em que a Lua se move na sua órbita, esta, muito 
provavelmente, “se lançará sôbre” um veículo que atravesse êsse 
lado. Os primeiros vôos do Apolo serão, ao que parece, numa 
estreita faixa equatorial, com cêrca de 350 milhas de largura 
e 1000 milhas de comprimento, que se estende do centro do 
disco lunar, conforme o defrontamos, numa volta de aproximada- 
mente 60 graus em direção, até a orla ocidental da Lua. Final- 
mente, porque a área parece oferecer interêsse geológico — uma 
planície bastante lisa, boa para uma alunissagem, bem como 
montanhas circunvizinhas —, os planejadores do Apolo escolhe- 
ram, tentativamente, um local livre de raios de cratera, logo ao 
sul da cratera Kepler, numa área denominada Letronne Procel- 
larum. 


A medida que a experiência aumentar a confiança dos pla- 
nejadores em sua habilidade para efetuar pousos na Lua, sua 
atenção se voltará, sem dúvida, para outras áreas prioritárias de 
interêsse lunar — a Cratera Capernicus, por exemplo, ou a fenda 
Ariadeaus, de 100 milhas de comprimento por uma milha de 
largura, logo acima da linha central, no hemisfério oriental da 
Lua. Provisôriamente, os planos exigem que as duas primeiras 
missões permaneçam na Lua por cêrca de sômente quatro horas. 
Embora muito dependa de fatôres técnicos relativos ao besouro 
e às suas mudanças de plano, poder-se-ia permitir, às duas alu- 
nissagens seguintes, permanecer até durante vinte e quatro horas, 
ao passo que as missões subsegientes poderiam presumivel- 
mente prolongar-se por uma semana ou mais. 
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CAPÍTULO XI 


SAÍDA DE ÓRBITA 


Ã RETROCONTAGEM chega a zero, e o módulo de serviço dispara, 
durante seis minutos, um longo jato de freagem, que reduz a 
velocidade, celeste — 6300 milhas por hora — a orbital — 4000 
milhas por hora. Os astronautas ingressam na sua órbita, que 
circunda o equador da Lua, mas a oitenta milhas de altura. 


Após longos minutos de deriva através da escuridão ao lado 
da Lua, sem contato algum com a Terra, os astronautas avis- 
tam novamente o Sol, e logo cruzam o círculo de iluminação — 
a linha da aurora lunar. Essa aurora sem atmosfera é bem 
menos espetacular do que o esplendor multicolorido do nascer 
do sol dos astronautas sôbre a Terra, mas a luz, não só do Sol 
como também. da Lua, brilha tão intensamente que os tripulantes 
ajustam vidros de côr às janelas, tão logo se põem a trabalhar 
para demarcar sua posição. Calculam o plano de sua órbita 
tomando como referência os marcos do lado distante da Lua, 
marcos há muito estudados e cartografados pelas diversas mis- 
sões fotográficas, tripuladas ou não, que se iniciaram em 1959 
com o Lunik III soviético, e terminaram com as intrincadamente 
pormenorizadas aerofotografias das características lunares, obti- 
das por foguetes Apolo numa série de vôos orbitais, tripulados, 
de cartografação. 


As demarcações mostram que o plano da nave se acha incli- 
nado de aproximadamente meio grau a mais sôbre a posição 
desejada. Para poupar mais tarde combustível e aborrecimentos ao 
besouro, a tripulação encarrega o módulo de serviço de efetuar 
a mudança de plano. O computador é informado do problema; 
a nave é orientada; o módulo de serviço dispara, um momento, 
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para o lado; e o plano orbital inclina-se, rangente, no seu eixo 
através do centro da Lua. 


Quando a longa reta radial da Cratera Curie (errôneamente 
denominada, a princípio, “Montanhas” Soviéticas por intérpretes 
russos das grosseiras fotografias do Lunik III) se esgueira para o 
norte, dois dos homens se arrastam para o interior do besouro e 
começam a fazer-lhe a conferência dos sistemas. Robusto e algo 
sobrecarregado com sua dupla e tríplice redundância, o besouro 
foi feito para trabalhar e deve trabalhar a tempo. 


Meia hora depois de injetados em órbita lunar, os astronau- 
tas uma vez mais avistam uma Terra em expectativa. Como um 
de seus primeiros passos, a antena parabólica do besouro faz 
uma chamada de verificação à Terra. Dois segundos e 2/3 mais 
tarde, ela é recebida no módulo de comando, a dez pés de dis: 
tância, após um salto curvo de meio milhão de milhas. Êste 
relé circundante será o processo fundamental de comunicação 
na maior parte do tempo em que as duas astronaves estiverem 
separadas durante os próximos acontecimentos. 


A aferição do besouro continua durante mais uma órbita de 
duas horas ao redor da Lua. Ao passar pelo local de sua alunis- 
sagem, os tripulantes se revezam ao telescópio do Apolo, exami- 
nando detidamente a área. 


Então, ao passar uma vez mais pelo lado distante da Lua, o 
comandante e o co-pilôto vestem seus trajes de pressão e içam-se 
definitivamente para o besouro. Fecham as escotilhas que os 
separam da nave, antes de começar a ronda de mais uma de 
suas eternas aferições: curtos esguichos nos dezesseis empuxado- 
res de contrôle de atitude do besouro, leituras de sistemas elé- 
tricos e de orientação automática, conferências diretas de radio- 
comunicações com o módulo de comando, pressionamentos no 
principal reservatório de combustível, aquecedores do motor, com- 
putadores de navegação, radar, câmaras de televisão, holofotes. 
Inicia-se outra retrocontagem durante a qual êles abrem os 
fechos do acessório de atracamento que mantêm unidas as duas 
cápsulas. Um curto esguicho de algum dos empuxadores do 
besouro e as duas naves separam-se suavemente. 


Uma das mais seguras e mais convincentes maneiras de ter 
uma idéia do que seja aproximar-se do fim da corda é “voar” 
num daqueles simuladores de alunissagem movidos a computa- 
dor, tais como os que existem atualmente em muitos laborató- 
rios pela América do Norte. Uma máquina dessa espécie é reco- 


mendada para castigar os ultraconfiantes ou como atração princi- 
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pal num parque de diversões. Deve ser recomendada, ademais, a 
quem queira chegar ao íntimo da controvérsia Homem versus 
máquina, pois um de seus objetivos é verificar o que o Homem 
pode fazer. 


A máquina Grumman, por exemplo, com uma carlinga algo 
parecida à do avião, está instalada num aposento obscuro de 
frente para uma grande tela, na qual é projetado indistintamente 
o seu local de aterrisagem, assinalado (muito a propósito) por 
uma cruz. Por detrás da cruz, há uma longa projeção, em linhas 
de fuga, cujo propósito é dar-lhe sensação de alinhamento e 
altitude acima de uma “superfície” lunar. Você aterrissa mais 
ou menos a prumo, em linha reta e não horizontalmente. 


Suplementando isso, você terá uma pequena tela de TV no 
seu painel de instrumentos, em cujo centro é exibido o local de 
aterrissagem, assinalado de nôvo com uma cruz, mais um círculo 
em movimento que representa sua nave. O círculo torna-se me- 
nor à medida que você fôr baixando. 


No lado esquerdo da carlinga, você tem seis pequenos mos- 
tradores, que indicam, em pés, as distâncias vertical, horizontal 
e lateral do local destinado à aterrissagem, mais a velocidade, 
em pés por segundo, em que as está percorrendo. Na direita, há 
outros seis mostradores, que lhe indicam, em graus, a atitude 
da nave ao redor dos três eixos de cabeceio, rotação e guinada, 
e a velocidade, em graus por segundo, em que você está mudando 
cada um dêsses ângulos. 

Abaixo da tela de TV há um mostrador que lhe mostra quan- 
to do empuxo total do motor você está utilizando. Outros mostra- 
dores dão-lhe a altitude e a velocidade de descida. Dois outros 
informam quanto combustível lhe resta, tanto para os pequenos 
empuxadores que controlam a atitude como para os motores de 
pouso. Éstes são os foguetes controláveis que lhe dão tôda a 
sustentação para sua descida final na Lua. Pedem a você que 
imagine que os foguetes já lhe tenham reduzido a velocidade 
quase a zero, e o tenham deixado numa posição adejante, a cêrca 
de mil pés de altura, mil pés de distância e mil pés ao lado, 
do local previsto para seu pouso. 

Os foguetes de pouso têm combustível suficiente para exata- 
mente dois minutos de flutuação acima da superfície lunar. São 
aceleráveis numa amplitude de 20 a 100% de seu empuxo fixado, 
por meio de uma alavanca que você segura na mão esquerda. 
Há também um computador simples, que põe em ação a fórça 
total do motor principal, para içar você de volta a uma órbita, 
caso as coisas não corram bem e você tenha de recorrer a abôrto. 
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Você controla a atitude do veículo em relação aos seus três 
eixos, e, consegiientemente, a direção para a qual os bocais fixos 
do motor de pouso apontam, por meio de uma pequena € delicada 
alavanca de “contato digital”, na sua mão direta, que se move 
para trás, para a frente, e de um lado a outro, para alterar gui- 
nada e rotação, exatamente como o faz a alavanca de um avião. 
Ela também gira para controlar o cabeceio, diferentemente do 
avião, que tem pedais de leme para cabeceio. Quando você 
estiver firmemente amarrado, informado da situação e do que 
deverá fazer a respeito, a carlinga será erguida a aproximada- 
mente sete pés de altura pelos suaves cilindros hidráulicos que 
responderão aos seus movimentos de contrôle e lhe darão movi- 
mentos reais de guinada e rotação ao redor dos três eixos. O 
computador é ligado. A função dêle é anotar calmamente a sua 
tôla brincadeira com os contrôles, computar os efeitos dela 
numa máquina de quinze toneladas, equilibrada na ponta de 
alfinête de um foguete de sustentação, acima de um corpo des- 
provido de atmosfera, com uma gravidade de um sexto a da 
Terra, e demonstrar a você as consegiiências de seus atos por 
meio do painel de instrumentos, da tela de TV, da posição da 
carlinga, e da tela de projeção. 


As luzes se apagam, seus instrumentos luzem rubros e obs- 
curecidos, você está mergulhado na escuridão, exceto pela cena 
lunar à sua frente, e, repentinamente, você se sente muito só. 
Ocorre-lhe, então, que esta é uma pequena amostra daquilo que 
irá acontecer — 240 000 milhas distante da Terra, sôbre um mundo 
extravagante, lutando por sua vida dentro de uma fria máquina. 
Na verdade, você ainda não conhece metade da coisa, mas está 
prestes a conhecê-la. 


Uma vez que você localize sua área de pouso, bem à esquerda 
na tela em frente, ao mesmo tempo seu círculo indicador, na 
TV, mostrará que você está antes e à direita dela. Por tentativa, 
você move a alavanca de contrôle um pouco para a frente e para 
a esquerda. Nada parece acontecer, nem no painel de instrumen- 
tos nem na tela à sua frente. 


Você empurra a alavanca de comando mais firmemente para a 
frente e a mantém ali por um segundo. De repente, percebe que 
tudo foi para os diabos. Você está agora perdido, numa inclina- 
ção de quarenta graus para a frente e para o lado; todos os 
instrumentos estão se movimentando, cada qual numa direção 
diferente e em velocidade crescente; tanto as imagens na tela 
de TV como na tela de projeção cruzam em silenciosa disparada 
seu campo. Aterrorizado, você puxa a alavanca do contrôle para 
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trás, de vez que os ponteiros dos mostradores quase saltam de 
suas escalas. Pior ainda, nada parece acontecer para corrigir a 
desordem. Você acaba de aprender — pelo menos intelectual- 
mente — sua primeira lição de pilotagem espacial: que se trata 
de uma tarefa ponderosa. A comparação terrestre mais aproxi- 
mada de como fazer pousar uma nave na Lua é a de tentar pilo- 
tar e atracar um grande transatlântico, que carece de muitas 
milhas para desenvolver velocidade total e de outras tantas para 
parar — exceto que o besouro pode ter essa trabalhosa quali- 
dade em seis direções, ao passo que o transatlântico só a tem 
numa. Além disso — e esta é a coisa mais curiosa de tôdas para 
o pilôto de avião ou transatlântico —, não existe nenhum meio vis- 
coso, gasoso ou aquoso, para amortecer o movimento ou os erros 
— nada daquela resistência fluida, que se torna firme à medida 
que a velocidade aumenta e que proporciona ao navegador o 
delicioso primeiro momento de identidade com um elemento. 
Nem mesmo há, na mecânica celeste, o ponto de apoio que pro- 
porcione estabilidade ao vôo orbital. Pilotar o besouro é um 
esfôrço desesperado para desenvolver sensibilidade e intuição 
quanto ao que êsse bicho desajeitado irá fazer em seguida. Man- 
ter uma atitude correta já é, por si só, quase que um trabalho 
permanente. Para deslocar-se horizontalmente, o besouro deve 
ser inclinado na direção em que se deseja ir e ser mantido assim 
até que o empuxo diversivo do motor a foguete, assaz fraco, se 
firme e propicie um movimento perceptível na direção que se 
deseje seguir. Mas você não deve mantê-lo assim por muito 
tempo, pois a velocidade aumenta a cada instante. Nada há 
que o segure. Antes que você se dê conta, as coisas foram ge- 
ralmente longe demais; desamparado como uma cadeira de ba- 
lanço sôbre gêlo, você vê passar por alto o ponto de aterrissagem, 
enquanto os instrumentos tremulam, os foguetes rugem e O pulso 
bate. E precisamente nesse momento chega aos seus fones o 
comentário enfastiado: “Você acaba de se espatifar.”  Assustado, 
você olha de relance para um altímetro há muito ignorado e 
confirma o desastre: durante todo o tempo em que estêve force- 
jando nos deslocamentos horizontais, você estava desviando os 
foguetes do alvo diretamente abaixo, e caindo, cada vez mais 
ràpidamente, em direção à Lua. 

Suando um pouco, você tenta novamente. Desta vez, é a 
multiplicidade de mostradores que o derrota. Há aquela cres- 
cente sensação de pânico quando você vê uma dúzia de ponteiros 
a sair de sua posição. Diga-me alguém que fazer! O grito men- 
tal encontra apenas o olhar frio dos instrumentos, que mexem 
seus ponteiros uma última vez antes de darem de ombros e 
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virarem ao contrário, no derradeiro aviso de desastre. Seu último 
ato foi de enregelar-se, procedimento algo mais fácil do que 
continuar lutando. 


Refeito, e voando outra vez, desta feita com excessiva caute- 
la, você acha que, se permanecer apenas sentado, quieto, sem 
fazer nada mais além de brandas cotoveladas, você se sairá bem. 
Infelizmente, seu combustível acaba a uma altitude de setecen- 
tos pés, e ouve-se de nôvo o comentário lacônico: “Você se 
espatifou.” 


Desanimado, você desce da carlinga e vai-se embora, resol- 
vido a não mais se oferecer para qualquer pilotagem lunar. 


Mais tarde, você ouve dizer que tal trabalho pode ser dema- 
siado para qualquer um levar a cabo sem treinamento suficiente. 
A controvérsia Homem-máquina tem raízes em muitas considera- 
ções, muitas das quais não são simplesmente de engenharia. 
É difícil, por exemplo, avaliar até que ponto a insistência em 
colocar o Homem em espaçonaves é tão-somente parte do senti- 
mento visceral de que, a menos que o Homem a faça, ela não 
poderá ser verdadeiramente explorada. Todavia, colocar o Ho- 
mem na máquina acarreta um grande número de problemas. Éle 
deve ser encerrado num invólucro protetor, que o aqueça ou re- 
fresque, e que o proteja da radiação. As cargas de gravidade 
têm de ser mantidas dentro de limites restritos e geralmente 
só podem ser impostas com o homem numa única posição favo- 
rável; isto é, com as cargas exercendo pressão nêle da frente 
para trás. A espaçonave tôda deve, por isso, poder ser orien- 
tada para aquela posição. E, o que é mais importante, êle tem 
de ser trazido de volta. Comparado a uma máquina, o tempo de 
reação do Homem é muito lento; cansa-se facilmente ou se 
aborrece; distrai-se muito facilmente; não pode em geral fazer 
ou observar muitas coisas ao mesmo tempo, e raramente faz 
qualquer coisa duas vêzes exatamente do mesmo modo. Por 
outro lado, é flexível. Se comete um êrro na primeira volta, pode 
tentar novamente — capacidade que é muito difícil de incutir 
numa máquina. Além disso, o Homem possui bastante “redun- 
dância” intrínseca: a incapacitação ou degradação de um mús- 
culo ou nervo usualmente só afeta o organismo em minúscula 
proporção. A máquina geralmente pára de funcionar quando 
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uma de suas peças é avariada. 


O Homem pode propor-se problemas como o de reparo de 
equipamento e encarregar-se de resolvêlos; e pode fazer inves- 
tigações originais e imprevistas. Tudo considerado, a presença 
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do homem num veículo espacial é um grande negócio. Porém, 
entre os novos engenheiros de sistemas, que favorecem a automa- 
ção, e a gente dos velhos aeroplanos tripulados, tipo Langley, 
existe ainda grande discordância quanto à amplitude do papel 
do Homem na cápsula — se êle ou a máquina pode executar o 
melhor trabalho de contrôle, dadas as restrições de pêso que 
sempre existirão. Os que estão a favor do Homem acham que o 
pêso adicional exigido para um pouso é um sistema de encontro 
inteiramente automáticos poderia ser melhor aplicado em com- 
bustível de reserva, para dar ao pilôto humano um pouco mais 
de margem de êrro. Os que não confiam no Homem acham que 
sua única função valiosa durante o vôo seria a de vigiar a ma- 
quinaria para tentar localizar defeitos. 


Hoje, a opinião corrente é a de deixar que o Homem execute 
a maior parte do trabalho de alunissagem. Mas para torná-la 
mais fácil, várias coisas podem possivelmente ser feitas. O gran 
de número de mostradores num simulador de pesquisa como O 
do Grumman será combinado num ou dois instrumentos que 
darão indicações múltiplas num único mostrador — “leituras de 
êrro” que mostram o que você deveria fazer em vez daquilo que 
está fazendo. A seguir, o outro tripulante do besouro será soli- 
citado a executar parte do encargo, como seja controlar a velo- 
cidade da descida enquanto o pilôto se concentra na navegação 
direcional. Finalmente, o computador e a plataforma inercial a 
bordo podem ser designados para assegurar estabilidade automá- 
tica à nave, quando as fôrças de contrôle forem removidas, e a 
mudança específica desejada, quando os contrôles forem movi- 
mentados. Além disso, em vez de dar a posição presente do veículo 
de pouso lunar, podem ser entrosados de modo a apresentar aos 
pilotos uma predição de onde irão colidir. Isso poderia ser sob 
a forma de uma apresentação na tela de TV ou de um ponto 
móvel projetado no pára-brisa do besouro. A predição mudaria 
a cada nôvo movimento de contrôle ou regulação de fórça. 


Indubitâvelmente, poderão ser construídos computadores para 
cuidar de tôda a tarefa de pouso, mas o problema é o de que 
sua segurança seria bem menor que a de sêres humanos, e, por- 
tanto, inaceitável numa espaçonave transportadora de homens. 
Experiência recente com complicados sistemas eletrônicos de 
aviões a jato indica um tempo médio de operação, entre falhas, 
de sômente dez horas. Além disso, em emergências imprevistas, 
falta à aparelhagem imaginação para tirar a nave da dificuldade. 


Um grande problema persiste, contudo, no treinamento de 
pilotos humanos: não importando quão refinada seja a simula- 
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ção, utilizando dispositivos eletrônicos ou qualquer tipo de má- 
quina propelida a foguete que efetivamente desça a terra, ela 
nunca pode ser totalmente realística. Ou você está voando den- 
tro da atmosfera terrestre, com todos os seus efeitos amortecedo- 
res, ou então suas colisões são eletrônicas, não estão atravan- 
cados de maquinaria se despedaçando, faltando-lhes outrossim a 
perturbante compreensão de que, em vez de uma alunissagem, 
você poderia muito bem estar em vias de fazer o primeiro cemi- 
tério lunar. 


154 


CAPÍTULO XI 


O PÓRTO HOSTIL 


Qu); prÁrIOS de bordo do pilôto, em terra, registram mais de 
quatro mil horas de vôo a jato, duzentas horas no espaço com 
o Mercúrio, o Gêmini, e o Apolo, e outras quatrocentas horas de 
vôo espacial em simuladores de missão completa e dispositivos 
de encontro e pouso. Quando êle olha para baixo, para o terreno 
que estão cruzando, a rêde de rugas à volta dos seus olhos pro- 
longa-se a meio caminho de suas orelhas. O pilôto ergue os olhos 
para a escuridão à sua frente e pensa que, pela primeira vez 
na vida, está prestes a fazer uma aterrissagem sem se preocupar 
com as condições atmosféricas. Voltando o olhar para a Terra, 
éle pouco avista agora, a não ser nuvens a obscurecerem a face 
terrestre, dispostas em figuras e pontos serpeantes, com a fina 
película de oxigênio azul-escuro delineando-lhes os bordos. Mas 
aqui, sôbre a Lua, êle se dá conta de que, dessa vez, a visibilidade 
é excelente. Um pouco de nebulosidade ajudaria a avaliar as dis: 
tâncias, refletiria alguma luz nas sombras insondáveis. Aproxi- 
mando-se râpidamente da esfera lunar, êle contempla-lhe os an- 
tigos acidentes, com seus antigos nomes. 


Êle prepara o computador e observa enquanto os sensórios 
ávidos do sistema automático fazem a nave girar, buscando o 
horizonte lunar. Apegam-se a êste e então giram outra vez ao 
redor de outro eixo, até que o foguete principal do besouro aponte 
diretamente para fora da Lua, quase em direção à Terra. Então 
o pilôto e seu companheiro conferem a orientação de tôdas as 
maneiras que possam conceber. Alinham o sextante com os 
bordos da Lua e ganham um grau a mais de precisão em rota- 
ção e guinada. Procuram localizar uma estrêla conhecida para 
uma leitura, em seu cabeceio e passam a informação à plataforma 
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inercial. Os minutos e segundos antes de sua órbita tornar-se 
elíptica tremulam no pequeno postigo do painel de instrumentos 
do besouro. Ali, a 240000 milhas distantes da Terra, êles estão 
prestes a dar à Humanidade uma prova viva de um dos grandes 
princípios da mecânica celeste de dois corpos, cuja simplicidade 
clássica compensa tôda a complicação dos problemas de corpos 
múltiplos. Pois, com apontar seus foguetes diretamente para 
fora do centro da Lua — sem tirar nem acrescentar velocidade à 
nave — êles podem mudar sua órbita circular em elíptica, com 
um perilúnio de apenas 50 000 pés acima da Lua. Esta elipse os 
fará contornar um apolúnio a 150 milhas no lado distante da 
Lua. A elipse será precisamente tão longa quanto o diâmetro da 
órbita circular, mas sua largura será menor. A beleza da ma- 
nobra está em que êles farão tal excursão exatamente no mesmo 
tempo em que a nave principal, lá pairando à esquerda, com- 
pletará seu círculo mais sereno. Assim, dentro dos limites de 
suas medições e maquinaria, deverão chegar precisamente a êsse 
mesmo ponto sôbre a superfície da Lua duas horas depois, a tem- 
po de ver a nave principal passar por ali. 


Assim seja. O foguete detona durante trinta segundos, im- 
pelindo-os firmemente para baixo, rumo à Lua. O radar doppler, 
de amplitude de velocidade, * faz deslocar o mostrador, exibin- 
do-lhes sua aceleração gradual e descida. As crateras lunares 
aumentam de tamanho e revelam mais crateras, mais crateras, 
crateras dentro de crateras dentro de crateras — um campo 
de pouso assustador. Misericordiosamente então, êles cruzam o 
limite e ingressam na luz terrestre, a qual desempenha a função 
do luar na Terra e esconde a aspereza dos contornos. 


Transcorrem minutos de silencioso obliquamento através da 
escuridão, à medida que mergulham no perilúnio; em seguida, 
começam a ascender de nôvo. Atravessam, bem ao sul, as mis- 
teriosas cúpulas e cristas arredondadas e as crateras quase per- 
feitamente hexagonais nas vizinhanças da Cratera de Gambart. 
A crista montanhosa meridional da grande Copérnico se estende 
no horizonte distante ao norte, com um de seus longos, leves 
raios prolongando-se na direção dêles. Êles cruzam a área de 
alunissagem uma vez mais; os sinais de rádio extinguem-se ape- 


* O radar doppler mede as velocidades de aproximação com re- 
gistrar mudanças na fregiência de seus feixes refletidos; em prin- 
cípio, trata-se de algo parecido à mudança de altura de um apito 
de trem quando passa por nós. 
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nas começam, e êles ascendem ao apolúnio, nas suas duas últi- 
mas horas em órbita. 


Seu radar localiza o módulo de comando acima e à frente 
dêles, muito distanciado para se delinear visivelmente naquela 
luz baça. Para ensaio, ambas as naves começam a acender suas 
luzes estroboscópicas, eletrônicas, de atracação, e mantêm visi- 
veis uma da outra por mais de uma hora, conforme suas órbitas 
se cruzam no lado distante da Lua, com o besouro na frente, a 
ascender, depois a diminuir de velocidade e a descer, até que, 
em seu segundo cruzamento, cada qual identifica os contornos 
da outra luzindo à luz do Sol, a menos de uma milha de dis- 
tância. 


No momento em que começam a divisar a Terra novamente, 
os dois homens percorrem suas listas finais. De nôvo o com- 
putador lhes dá uma retrocontagem até o momento em que seus 
motores dispararão para tirálos inteiramente de sua órbita elíp- 
tica. 


Enfim, na octagésima hora após a partida da Terra, o be- 
souro volteia novamente, apontando seus motores avante, ao 
longo do seu trajeto de vôo. Um medidor de âmbito-até-ignição 
começa a funcionar, seu ponteiro percorrendo a escala em dire- 
ção ao zero. O comandante se esgueira até o seu assento para 
realizar o pouso mais difícil que jamais lhe caberá fazer. Quan- 
do a agulha do medidor de âmbito-até-ignição passa pelo zero, 
o computador põe em funcionamento os motores principais. 


Êstes rugem aterradoramente durante quatrocentos segun- 
dos, anulando a velocidade orbital dêles e permitindo que a gra- 
vidade da Lua prevaleça e comece a atraílos para baixo. 


A nave reduz râpidamente a velocidade até quase parar. A 
medida que ela se inclina para baixo, êles reduzem o empuxo 
do motor principal e finalmente estabilizam-se com o foguete que 
ruge suavemente, deslizando a setecentos pés acima da Lua. 


A descida é feita tão expeditamente quanto possível e com 
um ligeiro movimento para a frente, de modo a mantê-los em 
avanço, a salvo da poeira que começa a jorrar milagrosamente, 
de baixo para cima, à mordida invisível da rajada de seu foguete. 
Avançando, êles traçam a assinatura de sua trajetória por meio 
de um rastro de poeira progressivamente mais denso, até que, 
abruptamente, a cêrca de quinze pés acima da superfície lunar, 
desligam o motor e caem de chapa sôbre ela, afundando na 
poeira que envolve o Oceanus Procellarum.. 
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A paisagem imaginária a que acabamos por chamar Lua — 
a paisagem irregular, pontilhada de cumes, de inúmeras pinturas, 
filmes e contos — não mais é, cientificamente falando, a ima- 
gem geralmente aceita. A aparência rugosa é, em grande parte, 
ilusão ótica. Segundo os Laboratórios de Jato-Propulsão do Ins- 
tituto de Tecnologia da Califórnia, que dirigem o programa de 
exploração lunar não-tripulada da NASA, cuidadosas medições 
de sombras e das fotografias do Ranger indicam ser a Lua, mais 
possivelmente, uma lua de dunas — dunas de aclives ondulan- 
tes, suaves, poucas delas com inclinação acima de quinze graus, 
a maioria quase chatas, e tôdas cheias de perfurações de gran- 
des e pequenas crateras, como se tivessem sido varridas por fogo 
de artilharia. Além de tal aparência, a Lua pode também parecer 
como que coberta de areia — um pouco como se neve leve e 
fôfa houvesse caído e amortalhado tôdas as arestas. Pode ser 
que existam grandes calhaus soltos, espalhados a êsmo, mas é 
provável que a maioria dêles tenha sido polida pelo efeito ero- 
sivo de incontáveis e minúsculas partículas meteóricas, no curso 
de milhões de anos. Talvez cada rocha tenha poeira amontoada 
junto de sua base, fundindo-a ao terreno circundante. 


Conquanto bela, como o são a maioria das paisagens estra- 
nhas, a paisagem lunar terá como característica principal a mo- 
notonia — exceto para um cientista recém-chegado, cujo martelo 
de geólogo anseia por sua primeira amostragem nesse mundo 
estranho, nesse tempo estranho. 


Isso é o que se julga seja a Lua — um mundo, um antigo pla- 
nêta, quase tão grande quanto Mercúrio, arrebatada talvez de seu 
ciclo independente à volta do Sol por se ter aproximado demasiado 
da Terra. Foi talvez capturada pelo campo gravitacional mais 
poderoso da Terra e agora os dois planêtas vão oscilando ao 
redor do Sol, presos um ao outro, a Lua entrecruzando, para cá 
e para lá, em curvas suaves, a órbita mais regular da Terra, treze 
vêzes por ano. Ou assim poderia parecer ao observador impar- 
cial situado no espaço. O homem terrestre prefere pensar que 
a Lua gira à volta da Terra. 


Ultimamente, tem-se verificado ressurgência de uma velha 
teoria, a de que a Lua, em vez de ser um corpo formado sepa- 
radamente, foi certa feita arrancada da própria Terra, quando 
esta passava por um período de instabilidade gelatinosa. 

Calculou-se, mercê do efeito exercido pela Lua sôbre os mo 
vimentos terrestres, que o pêso lunar é de apenas um oitavo o 
terrestre. Avultando embora em tamanho, um quarto do diá- 
metro da Terra, a Lua parece ser surpreendentemente leve, in- 
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dicação de que provavelmente não possui muitos elementos pesa- 
dos. Na realidade, se se admite que seja tôda formada de uma 
substância homogênea, a densidade da Lua se aproxima muito 
da do manto terrestre, a casca de pedra primeva que se estende 
logo abaixo da crosta até o ferro fundido no interior da Terra. 
Essa densidade está muito perto também da do tipo mais comum 
de meteoritos — os pétreos. Tudo isso levou os cientistas a es- 
pecularem que, como os meteoritos pétreos, a Lua pode consistir 
principalmente de óxidos de silício e, ademais, que tal material 
talvez seja o material sólido predominante no sistema solar. 


Mas a proximidade da Terra tem sido traumática para a 
Lua, de apenas um quarto do seu diâmetro. O círculo aparente 
que o satélite executa à volta da Terra não é um círculo perfeito, 
mas antes uma elipse. Algumas vêzes, êle se aproxima a uma 
distância de 222000 milhas, outras afasta-se até uma distância 
de 253000 milhas. Essa excursão de 30000 milhas, o puxão e a 
soltura, conforme a gravidade da Terra adquire maior influxo 
e depois o perde, constitui uma violência para a Lua. Julga-se 
que sua superfície e seu interior estejam continuamente sob 
tensão, rompidos, talvez, e aquecidos pela curvatura que ela 
sofre. A Lua parece ter uma leve protuberância num dos lados, 
agora, conquanto o tamanho da protuberância esteja ainda sendo 
debatido; a gravidade terrestre apoderou-se dessa protuberância, 
atrasando a revolução da Lua, de modo que hoje ela apresenta 
sempre a mesma face à Terra. Salvo por algumas fotografias 
algo tôscas, o Homem nunca lhe viu o outro lado. 


Após várias décadas de obscuridade relativa, a Lua emergiu 
para tornar-se o objeto mais intensamente estudado, fonte de 
inúmeras conjecturas, de quantos existam fora da superfície da 
Terra. 


Para cada uma das classes de participantes do Apolo, o pro- 
jeto oferece uma diferente atração. Para os engenheiros, trata-se 
de claro desafio; para os cientistas, êle trará respostas a alguns 
sérios problemas; para os astronautas, o que interessa são prin- 
cipalmente a aventura e o risco que propicia e para o público, 
que está pagando tudo — bem, êle é uma porção de coisas, 
talvez, e mais ainda. 


O engenheiro está às voltas com seus problemas. Impacien- 
ta-o a falta de dados que o guiem na construção. Éle não sabe 
exatamente que espécie de máquina deverá construir para rea- 
lizar um pouso bem sucedido na Lua, Não sabe, sequer, como 
é a superfície lunar. Quando iniciou seu trabalho de projetista, 
a opinião dominante era a de que havia muita poeira lá, ras- 
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pada da superfície por chuvas de meteoritos e variações extre- 
mas de temperatura. Alguns diziam que a poeira tinha centenas, 
talvez milhares, de pés de profundidade; outros acreditavam 
que não ultrapassaria, em média, uma polegada. Outros, ainda, 
afirmavam que as partículas de poeira estavam, na realidade, 
afastadas umas das outras, suspensas por uma carga de eletri- 
cidade estática contida em cada qual, carga gerada pela chuva 
de prótons solares sôbre a superfície lunar. Durante a maior 
parte do planejamento inicial do Apolo, havia-se admitido que 
a poeira estava sôlta, mas gradualmente, em fins de 1963, a 
opinião da maioria dos investigadores começou a inclinar-se para 
o ponto de vista de que as partículas de poeira deveriam ter-se 
unido no alto vácuo lunar. A guisa de evidência, citavam expe- 
rimentos em que vários tipos de poeira foram misturados em 
recipientes de vácuo. A medida que as moléculas de gás se des- 
prendiam das partículas de poeira, estas subitamente se junta- 
vam numa massa coesiva porosa. Um experimentador, o Dr. 
Thomas Gold, de Cornell, agitando cimento finamente pulverizado 
em condições de vácuo, obteve “castelos de fadas” vaporosos como 
teias de aranha — pequenas estruturas arbóreas, cheias de caver- 
nas e espaços vazios, que não seriam capazes de agientar muito 
pêso. Outros investigadores, usando materiais e técnicas dife- 
rentes, obtiveram grumos mais firmes, conquanto ainda muito 
porosos. Os experimentadores norte-americanos de vácuo eram 
apoiados, na sua crença de que as partículas estariam agrega- 
das entre si, por alguns radiostrônomos russos, cujas várias 
medições com ondas de rádio e radar pareciam indicar que a 
superfície era muito porosa; talvez um material duro, mas es- 
ponjoso, semelhante a rebôco, de dez a trinta centímetros de 
espessura, recobrindo uma sólida base rochosa. 

Essa questão da poeira — quanto dela existe, quão profunda 
é, e o que jaz debaixo dela — é de extrema importância para 
os engenheiros. Se a Lua fôr um enorme leito de poeira ele- 
trostâticamente suspensa, o penacho do foguete de um veículo 
de pouso poderia simplesmente abrir um buraco de centenas 
de pés de profundidade na superfície fôfa, em que a máquina 
afundaria, seria engolfada, para nunca mais se erguer. Por outro 
lado, se houver apenas uma polegada e pouco de fina poeira, 
um ilusório e convidativo manto estendido sôbre, e por entre, 
grandes nacos de lava partida ou fendas esboroáveis, mesmo 
assim ainda ocorrerão transtornos. Tal superfície, como o sabe 
quem já tenha visto um campo de lava, seria desigual a ponto 
de tornar quase impossível, a um veículo de alunissagem com 
pernas, permanecer de pé. Pelo menos uma perna escorregaria, 
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possivelmente, para dentro de uma fenda, ali se alojando. Have- 
ria pouca probabilidade, então, de que pudesse ser endireitado 
pelos seus dois passageiros. 


Todavia, a despeito de tôda essa especulação, a Lua continua 
a ser um grande mistério para os engenheiros, que gostariam de 
algo mais do que teorias para poder tentar fazer com que homens 
cheguem vivos à Lua. Durante longo tempo, foram perseguidos 
por uma série de insucessos nas suas tentativas de enviar robôs 
para contarem como é a coisa. 


Nos primórdios do programa lunar, os programas Ranger e 
Surveyor, de exploração lunar não-tripulada, estavam orientados 
no sentido de propiciar dados vitais sôbre a superfície da Lua 
ao programa Apolo, para fins de engenharia. Aquela altura, 
quatro veículos Ranger adicionais foram encomendados aos seus 
engenhosos construtores dos Laboratórios de Jato-Propulsão, além 
dos cinco originais. Deveriam ser lançados durante 1964. Alguns 
dos Rangers iriam transmitir imagens de TV durante os seus 
últimos minutos de queda, antes de se chocar contra a super- 
fície lunar. A par disso, alguns iriam também deixar cair uma 
grande bola de pau de balsa, contendo um robusto sismômetro ; 
o conjunto teria sua velocidade de impacto amortecida a algumas 
centenas de milhas por hora por meio de um pequeno motor a 
propelente sólido. Ao sismômetro, se lograsse sobreviver, cum- 
priria dar indicações acêrca das características superficiais da 
Lua. Medidores Geiger estimariam a radioatividade da superfí- 
cie lunar. Infortunadamente, falhas nos foguetes, na orientação 
e na automação, impediram que os seis primeiros Rangers for- 
necessem qualquer dado que pudesse ser utilizado na construção 
da cápsula Apolo, em princípios de 1964. Rangers subseqiientes, 
com equipamento de TV, foram planejados para propiciar uma 
série de fotografias conjugadas, de resolução muito alta, que 
poderiam dar informações sôbre a superfície lunar, deveras úteis 
para o projeto do acessório de pouso do besouro. 


Finalmente, um Ranger equipado com TV venceu 240 000 
milhas e, a 31 de julho de 1964, fotografou com requintado brilho 
e luxo de pormenores a superfície lunar nas vizinhanças das 
Crateras Alphonsus e Guericke. As fotografias do Ranger pare- 
ciam revelar uma superfície assaz suave, embora com muitas 
crateras pequenas, brandamente arredondadas. Alguns interpre- 
taram o formato e a profundidade dessas crateras como confir- 
mativos daquilo que os projetistas do besouro estavam altamente 
desejosos de ouvir — que não existe provavelmente, sôbre a Lua, 
uma camada de pó fino e sôlto de profundidade enorme demais. 
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Em vez disso, acreditavam alguns, o solo poderia ser como neve 
rangente, capaz de suportar com facilidade os pés de tamanho 
moderado projetados tentativamente para o MEL. Mas havia 
outras autoridades, igualmente eminentes, que sustentavam não 
revelarem as fotografias do Ranger VII tal coisa. 


Entrementes, a sonda espacial do Orbitador Lunar foi ràpi- 
damente planejada: um veículo não-tripulado de cartografação, 
a ser construído pela Boeing, que entraria em órbita ao redor da 
Lua e transmitiria à Terra, por televisão, fotografias, de ângulo 
aberto e estreito, da superfície. Os cinco orbitadores forneceriam 
também informação sôbre campos gravitacionais e distribuição 
da massa lunar, dados essenciais para os sistemas de navegação 
tanto do módulo de comando do Apolo quanto do Besouro. 


Ainda mais importante do que êsses veículos era o grande 
Surveyor, semelhante a uma aranha, que transportaria uma carga 
útil de instrumentos para um pouso suave, amortecido por fo- 
guete, na Lua. O programa se atrasou de mais de um ano, até 
meados de 1965, por uma série de transtornos com o veículo de 
lançamento Centauro, deixando os projetistas do Apolo perigo- 
samente perto da data de conclusão dos componentes do Apolo 
sem dispor das informações de que tanto necessitavam acêrca 
da natureza da Lua — a dureza de sua superfície, sua composi- 
ção, radioatividade e fragosidade. 


A cápsula de precisão do aterrissador inclui um sistema de 
TV de câmaras múltiplas para propiciar visão panorâmica da 
paisagem local, a par de acessórios óticos telescópicos para vis- 
tas mais pormenorizadas. Brocas de superfície extrairão amos- 
tras do solo lunar e as submeterão a uma porção de testes, 
transmitindo os resultados à Terra. Tais resultados propiciarão 
informações sôbre a dureza da superfície e da subsuperfície, 
bem como sôbre sua composição química. Outros instrumentos 
verificarão os campos magnéticos e a radiação, bem como a 
resistência de suporte do solo. 


A despeito dos seus talentos, êsses robôs são máquinas auto- 
máticas, de novel construção. Como tal, os proponentes do vôo 
tripulado consideram fato auspicioso elas poderem ser enviadas 
para um pouso lunar bem sucedido, fornecendo informações a 
tempo de auxiliar o Apolo. Todavia, não estão contando com 
isso. 


Acha-se perfeitamente estabelecido que os espaçonautas a se- 
rem atirados à sua arriscada trajetória através do espaço para 
uma alunissagem, disporão de pouca proteção contra os perigos 
lunares. Não haverá atmosfera nem campo magnético como os 


162 


da Terra para desviarem a radiação solar e os meteoritos. A 
superfície lunar sofrerá c mesmo bombardeamento da espaço- 
nave — embora algo diminuído, pois a própria massa da Lua 
desviará parte do perigo. Mas ela acrescentará, por conta pró- 
pria, alguns outros perigozinhos. Certos cientistas acreditam 
que a superfície lunar emita raios X, arrancados às rochas e à 
areia pelas radiações solares. 

Ademais, segundo os laboratórios Ames, da NASA, a fustigar 
a paisagem de aparência decepcionantemente êrma, é bem pro- 
vável haver uma nevasca de fragmentos de matéria lunar, letais 
e de alta velocidade, desalojados pelo impacto de meteoritos. 
É possível que tais fragmentos sejam grandes. A maioria dêles 
se deslocará mais depressa do que balas de rifle. Não se sabe 
quão intensa há de ser a nevasca, mas um impacto de fragmento 
será mais provável na Lua que no espaço exterior. De qualquer 
modo, o estalido e o zunir de poeira lunar fustigando os trajes 
espaciais será provavelmente um som familiar aos exploradores 
da Lua, e de tempo a tempo tem-se considerado o uso de uma 
capa de cota de malha. 

Os trajes lunares devem ter um poncho isolante, de muitas 
camadas de película Mylar revestida de alumínio, para proteger 
o astronauta dos impiedosos extremos de temperatura na Lua — 
cêrca de 239º F. acima de zero, durante o “dia” de duas semanas, 
a 250º F. abaixo de zero durante a “noite” (ou seja, cêrca de 
132º C. e -121º C., respectivamente). As baixas temperaturas — 
em que os gases se ligiiifazem, os lubrificantes se solidificam e 
a maioria dos materiais orgânicos se desfaz em pó — apresenta- 
rão os maiores problemas em coisas como trajes lunares e ras- 
tejadores lunares móveis. Os sapatos devem ser duplamente 
insulados a vácuo contra a superfície lunar, cujo calor faria um 
homem dançar e cujo frio lhe sugaria todo o calor corporal 
pelos pés. 

Mas as bôcas dos geólogos enchem-se d'água à perspectiva 
de poder chegar a tal lugar inóspito. Geólogos e astrônomos são 
gente de controvérsias, que se sente muito feliz num mundo de 
zombarias e arengas sempre que suas teorias estejam envolvidas. 
E a Lua, dependurada ali tão torturantemente perto, abriga na 
sua casca secreta respostas que porão fim, de uma vez por 
tôdas, a uma porção de controvérsias geológicas e astronômicas 
— inclusive, talvez, a de como se formaram a Terra e os planêtas. 
Gerará certamente uma porção de outras questões lindamente 
controversas. Pois a Lua é um fóssil, um fóssil relativamente 
imutável, formado da matéria primordial do sistema solar. Não 
tem vento nem água, nem processos de solevamento de mon- 
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tanhas para apagar o registro de sua história, que é tão longa, 
ou talvez mais longa ainda, que a da Terra. Esta, com o seu 
clima, seus solevamentos de montanhas, logra apagar ou revol- 
ver suas cicatrizes a cada cinco ou dez milhões de anos. Mas 
as principais alterações da Lua têm sido limitadas a formação 
de crateras e enormes derrames de lava que, por uma razão ou 
outra, jorraram para formar coisas como os mares escuros ou 
maria, que constituem os principais traços faciais do Homem 
da Lua. Sob tais derramamentos, ou talvez nêles mesmos, está 
escrita uma história do sistema solar, do mesmo modo que nas 
camadas sedimentares da Terra está encerrado o registro da 
evolução biológica. 


Para ler essa história, necessitaremos de algo melhor do 
que sondas instrumentais não-tripuladas, não-seletivas e despro- 
vidas de inteligência. Como disse o Dr. G. F. Schilling, da RAND 
Corporation: “Se desejarmos realmente investigar os problemas 
cosmológicos, os melhores instrumentos que deveremos planejar 
para usar na Lua serão provavelmente um medidor Geiger e 
um pequeno martelo — levados por um geólogo.” 


É improvável que um geólogo seja enviado no vôo inicial 
do Apolo, mas pelo menos um dos astronautas será instruído 
em Geologia antes de partir. Cada módulo de excursão lunar 
levará umas duzentas libras de instrumentos científicos, alguns 
dos quais serão ajustados pelos astronautas para transmitir in- 
formações à Terra após sua partida. Porém, as informações 
científicas mais valiosas procederão, provavelmente, das amos- 
tras trazidas para os geólogos examinarem — amostras sele- 
cionadas e catalogadas cuidadosamente pelo tripulante instruído 
em Geologia. 


Os cientistas debatem, por exemplo, teorias acêrca da origem 
da própria Terra — as teorias do “bôlo de passas” e a da “bola 
de gôlfe”. Durante anos, a explicação clássica para a criação 
dos planêtas era a de que uma estrêla que passou próxima do 
Sol arrancou-lhe uma imensa língua de gás flamejante. Even- 
tualmente, o gás se esfriou e se condensou em borbulhas de 
matéria — os planêtas. Há poucos anos atrás, outra teoria gran- 
jeou aceitação: a de que os planêtas são simplesmente a agluti- 
nação de uma vasta nuvem de poeira que estava outrora em 
órbita ao redor do Sol. 

Os cientistas vão além, raciocinando que se a teoria da 
estrêla de passagem fôsse verdadeira, então os planêtas deveriam 
ter passado, em determinada época, por um estado em que eram 
borbulhas completamente fundidas. Durante êsse período, a 
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maior parte dos elementos pesados — e, em especial, o ferro 
predominante — deveria ter escorrido, juntando-se num núcleo 
líquido semelhante ao centro de uma bola de gôlfe. Por outro 
lado, se os planêtas se formaram com simplesmente arrebatar 
poeira fria, então os materiais pesados se teriam espalhado, pri- 
mitivamente, a êsmo, por tôda parte, como passas num bôlo. 

A Terra não é um objeto adequado para dirimir essa con- 
trovérsia, porque tem, de qualquer modo, um núcelo de ferro 
fundido. Há aquecimento suficiente no seu interior, mercê da 
desintegração de materiais radioativos, para mantê-lo fundido. 
A Lua, por outro lado, é menor — talvez pequena demais para 
conservar calor de sua própria radioatividade em grau suficiente 
para fundir ferro e mantê-lo em fusão. Sendo assim, tem ela um 
núcleo como uma bola de gôlfe, ou está a sua substância espa- 
lhada como passas num bôlo? Descubra-se isso e os geólogos 
poderão saber como os planêtas foram formados. Terão, pelo 
menos, material para novíssimos e agitados argumentos. 

Os estudiosos da superfície da Lua têm também perdido o 
sono e a calma no tocante à questão de como a Lua adquiriu 
suas crateras. Dezenas de milhares de crateras, cujos tama- 
nhos variam desde centenas de milhas de largura até as menores 
que podemos ver com telescópios — de cêrca de um oitavo de 
milha —, cobrem a face da Lua. Desde que, quanto menores, 
maior é o núcleo delas, devem existir centenas de milhares que 
não podemos ver. Mas o que são elas? São antigas bôlhas vul- 
cânicas explodidas e afundadas, chamadas calderas, ou são sim- 
plesmente covas deixadas por meteoritos ao colidirem violenta- 
mente contra a Lua? A maior parte dos estudiosos concorda, 
de má vontade, que elas são as duas coisas provavelmente, mas, 
sendo geólogos e astrônomos, a maioria dêles também gosta 
de ir aos extremos. “Entre cingiienta daquelas crateras nenhuma 
é vulcânica!” afirmam, ou, “Nenhuma, dentro uma centena, é 
meteórica !”; nunca nada simples, como: “São meio a meio.” 
A teoria meteórica tem seus principais defensores na América. 
O centro da teoria vulcânica está na Rússia, sendo o seu mais 
ardente patrono nos Estados Unidos o Dr. Jack Green, geólogo 
da North American Aviation. 

Na verdade, Robert Hooke aparentemente iniciou a contro- 
vérsia tôda já por volta de 1665. Formou crateras diminutas, 
mas de aparência lunar perfeitamente aceitável, usando versões 
de laboratório dos dois métodos. Deixou cair projéteis na argila, 
obtendo boas crateras; e ferveu alabastro pulverizado em água, 
obtendo boas crateras. Os experimentos e os debates têm pros- 
seguido desde então. Por longo tempo, os partidários do vulcão 
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pareceram levar a melhor, pois era difícil imaginar, se as cra- 
teras se originavam de choques meteóricos, não haver algumas 
crateras que fôssem extensos sulcos ou ovais. Certamente, nem 
todos os meteoritos acertariam a Lua exatamente na vertical, 
arrazoavam; alguns a atingiriam, provavelmente, de viés. No 
entanto, a maior parte das crateras está bem perto de ser re- 
donda. Então, os partidários do impacto encontraram uma 
resposta para êsse argumento. Descobriram, através de experi- 
mentos, que, quando uma pelota em velocidade muito alta — 
deslocando-se a mais de 18000 pés por segundo — atinge um alvo 
duro, produz uma cratera quase redonda, algo parecida às da 
Lua, não importando de que ângulo venha. A pelota parece sim- 
plesmente explodir no instante em que fere o alvo, e essa explo- 
são escava uma cavidade hemisférica. Em tais velocidades, tanto 
a pelota quanto o alvo atuam como se fôssem fluidos. As cra- 
teras parecem formar-se quase que da mesma maneira que em 
fotografias de alta velocidade, quando gôtas caem na água e 
então se imobilizam numa posição. 


Nada, quanto ao aspecto telescópico das crateras, parece ser 
conclusivo no decidir a contenda. Por exemplo, o aparecimento 
de pequenos picos de montanha no centro de muitas crateras é 
explicado de dois modos. Os patronos da teoria meteórica afir- 
mam que os picos estão onde o material lunar assentou, num 
como afluxo fluido para o centro, depois do impacto. Mas os 
patronos da teoria vulcânica indicam os picos como exemplos 
perfeitos do cone de cinzas que fregiientemente assoma no meio 
de uma caldera vulcânica. 


Que são os compridos raios estelares das crateras Tycho e 
Copernicus? Apenas material esparrinhado pelo meteorito; ou 
apenas material esparrinhado por uma erupção vulcânica. De- 
pende de com quem você fala. 


Na realidade, há evidência positiva de que algumas das cra- 
teras, especialmente as menores, devem ser vulcânicas. Muitas 
delas ocorrem, em vários exemplos, numa linha cerrada ao longo 
de uma falha geológica aparente, quase da mesma maneira com 
que ocorrem na Terra. Além disso, em 1958, o astrônomo russo 
Kozyrev relatou observações telescópicas de uma emanação apa- 
rente de gás cintilante do interior da cratera Alphonsus. Ele e 
outros nos Estados Unidos relataram, posteriormente, diversas 
emanações semelhantes. Certos cientistas têm duvidado de tais 
alegações; no entanto, algumas delas estão documentadas com 
fotografias de espectrogramas cujas linhas coloridas parecem 
mostrar que alguma espécie de hidrocarboneto gasoso estava 
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de fato sendo emitido. Não só o norte-americano Green mas 
também os russos possuem atualmente longas listas de mudanças 
visíveis que êles sustentam terem ocorrido na superfície lunar em 
anos recentes — mudanças que também sustentam deverem ser 
o resultado de alguma espécie de atividade vulcânica. 


Por outro lado, é difícil conceber que não tenha havido um 
vasto número de grandes choques meteóricos na Lua durante 
sua história de, digamos, cinco bilhões de anos. Existem na 
Terra umas trinta crateras sabidamente oriundas de impactos 
meteóricos em grande escala, localizando-se as mais notáveis no 
Arizona, na Alemanha, na África, e no Canadá. Embora sendo 
um alvo maior, a Terra mudou também muitas vêzes sua face, 
obliterando muitas crateras meteóricas. Em qualquer noite clara, 
a gente pode ver meteoritos geralmente pequenos penetrarem 
a atmosfera. É provável também que em várias épocas de sua 
história a Lua possa ter atravessado cinturões ou enxames de me- 
teoritos muito mais densos do que agora. 


Todavia, qualquer que seja O caso, os investigadores não es- 
peram encontrar muita dificuldade em determinar quais crateras 
são vulcânicas e quais meteóricas, tão logo cheguem na Lua. Um 
dos meios pelos quais poderão provavelmente sabêlo será pela 
ausência ou presença de coesita ou cones fragmentados. A coesita 
é uma forma de quartzo que só pode ser formada sob grande 
pressão — 300 000 libras ou mais por polegada quadrada. Soube-se 
pela primeira vez a seu respeito depois de ela ter sido produzida 
artificialmente pelos russos. Recentemente, foi descoberta em 
estado natural, mas em ambas as vêzes em crateras reconhecida 
ou supostamente meteóricas — a Cratera do Arizona e a Bacia 
de Ries, na Alemanha. Os cones fragmentados são jaças conifor- 
mes em rochas sólidas, formadas pelas ondas de choque do impac- 
to de meteoritos. 


Com medir, primeiramente, como a luz é refletida da Lua, 
e captar depois ondas de radar por ela refletidas, os cientistas 
concluíram que a Lua parece lisa às ondas longas de radar, mas 
escabrosa a ondas curtas luminosas, o que dá uma indicação da 
textura de sua superfície. O princípio, no caso, é o de que a 
mesma superfície tanto pode refletir nitidamente ondas longas, 
como um espelho, como dispersar ondas curtas, como um pedaço 
de rebôco. Os comprimentos de ondas implicados informam quão 
grande são as partículas que formam a superfície e qual o tama- 
nho das covas ou asperezas. Os investigadores concluíram que as 
partículas sôbre a Lua são predominantemente pequenas, do tama- 
nho de grãos de areia ou cascalho, ou menores; qualquer “aspe- 
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reza” é medida mais em polegadas do que em jardas. Acreditam, 
entretanto, que devem existir muitas crateras rasas e lisas, e 
declives semelhantes a dunas, pequenos demais para serem vistos 
mesmo por telescópio. 


Uma das coisas mais intrigantes da Lua, para os cientistas, 
é a sua mesma aparência, quando em Lua cheia — a uniformi- 
dade de sua iluminação, de extremo a extremo, difícil de ser 
explicada e difícil de ser reproduzida, com pouco “escurecimento 
de veios” ou efeito de modelação da Luz nos bordos. É principal- 
mente esta aparência que levou os cientistas a suporem uma su- 
perfície porosa, coberta possivelmente de filamentos diminutos. 
A combinação das hipóteses de porosidade e de poeira gerou a 
teoria de Gold, de uma superfície lunar semelhante a “teia de 
aranha”. 


Se o que estas especulações sustentam fôr verídico, os primei- 
ros astronautas lunares depararão um fenômeno visual muito 
curioso — um efeito de “halo”. Permanecendo à luz do Sol, êles 
verão a luz mais fortemente refletida pela superfície lunar como 
oriunda de um halo que lhes circunda as sombras das cabeças. 
Essa luz refletida enfraquecerá rápidamente ao se distanciarem 
de tal halo, porque sômente nêle a luz se refletirá até seus olhos 
sem se misturar com a obscuridade das sombras. 


Apesar da constante chuva de meteoritos sôbre sua superfície, 
a Lua não está provavelmente ganhando pêso, e sim perdendo-o 
aos poucos. Experimentos realizados nos Laboratórios Ames in- 
dicam que a razão disso são projéteis de velocidade altíssima que, 
ao atingir um alvo, deslocam até 10000 vêzes seu próprio pêso 
de material do alvo. Parte dêsse material pode ser arremessado 
a velocidade maior que a do próprio projétil original. Como a 
maioria dos meteoritos atinge a Lua a velocidades fantásticas, e 
como ela têm uma velocidade de apenas cêrca de 5300 milhas 
por hora — pouco mais alta do que as velocidades dos aviões 
X-15, para escapar completamente à baixa gravidade da Lua, 
o material deve ser constantemente arrancado e atirado ao es- 
paço. Muitos cientistas julgam que boa parte dos meteoritos 
que penetram a atmosfera da Terra são provavelmente pedaços 
da Lua. Certa classe de objetos encontrados na Terra, particular- 
mente — pedras vítreas, semelhantes a botões, chamadas “tec- 
titas” — são considerados por alguns como sendo pedaços de 
material lunar que caíram na Terra, fundindo-se parcialmente 
durante seu mergulho na atmosfera. 


Muitas autoridades inclinam-se para a teoria de que possa 
haver gêlo na Lua, existindo talvez em geleiras da subsuperfície, 
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onde poderia estar isolado das intensas temperaturas superficiais 
do “meio dia” lunar. A água se teria condensado de vapor oriun- 
do do interior lunar, ao ascender à subsuperfície fria. Os pólos 
norte e sul da Lua podem ter, possivelmente, grandes quantidades 
de gêlo mesmo próximas da superfície. Pensa-se que as áreas 
polares podem tanto ter picos de montanhas perpêtuamente ex- 
postos à luz do Sol, como também vales adjacentes perpêtuamen- 
te na sombra, isso porque os raios solares, não obstante a rotação 
da Lua, atingem sempre aquelas áreas num ângulo aproximada- 
mente constante. 


Através de observação cuidadosa da face da Lua e exames de 
fotografias, os cientistas concluíram que ela é constituída de várias 
camadas sobrepostas de material — torrentes de lava, material 
lançado das crateras para formar-lhes as coroas, e material que 
ali estava antes de a cratera ser escavada. Todos êsses tipos 
de material parecem diferentes ao telescópio. Além disso, acre- 
dita-se que tais camadas encerrem a história de tudo quanto 
aconteceu à Lua em épocas diferentes. Sofreu alguma dessas ca- 
madas tempestade de radiação particularmente intensa?  Atra- 
vessou a Lua certa época uma tempestade de meteoritos? Teriam 
trazido alguns meteoritos organismos microscópicos vivos ou mor- 
tos? Apresenta qualquer camada evidência de uma evolução de 
pré-vida de complicadas moléculas de proteína de tipo vital? E 
terá alguma camada remanescente de formas microscópicas de 
vida? 


Tais camadas foram provavelmente formadas em períodos 
geológicos diferentes, abrangendo o retrospecto inteiro, até os 
primórdios da história planetária; não conhecemos, porém, os 
intervalos. O Dr. Eugene Shoemaker, do United States Geological 
Survey, dirigiu a preparação de mapas meticulosos da superfície 
lunar, descrevendo tôdas as diferentes camadas estratificadas 
que podem ser identificadas. Para citar o jovem Dr. Shoemaker, 
que no momento é a autoridade máxima da América do Norte em 
estratigrafia lunar e que, a propósito, gostaria evidentemente 
de estar, um dia, a bordo, num vôo do Apolo: 


“A forte possibilidade de que as partes acessíveis dêsse registro 
remontem até um estádio muito antigo da história do sistema solar 
dá ao estudo da Lua importância sem precedentes. O registro, a 
chave para a dimensão do tempo, apóia-se na estratigrafia, a qual 
será resolvida pela cartografação geológica da superfície. O obje- 
tivo científico mais importante para o envio de um homem à super- 
fície da Lua será o de solucionar as partes não-resolvidas do código 
estratigráfico.” 
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Assim, o cientista, o astronauta, o engenheiro, todos terão 
seus reptos e suas recompensas de uma excursão à Lua. E nós, 
deixados aqui na Terra, nós que pagamos pela coisa tôda — fi- 
caremos sentados tentando compreender o sentido das palavras 
impressas que nos vêm da aventura. E, pelo valor de nosso di- 
nheiro, gostaríamos talvez de que tivessem mandado também 
um poeta. 
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CAPÍTULO XIII 


O RETÔRNO 


[a 

UAL É a sensação de ser-se o primeiro homem a pisar na 
Lua?” A pergunta continua a absorver-lhe o pensamento enquanto 
êle se senta e atende ao rádio, mantendo uma conversação con- 
tínua com uma Terra ainda excitada, e um intercâmbio intermi- 
tente com o tripulante mais calmo da nave principal, que reapa- 
rece periôdicamente ao alto. Conversa também com seu compa- 
nheiro, que está deambulando pela superfície lunar, 'a menos de 
meia milha de distância, procurando vislumbrar, dentro de seu 
pequeno raio de exploração, bocados que tenham passado desper- 
cebidos. Dentro em pouco, seu companheiro terá de regressar 
do último de seus turnos alternados, de prospecção da superfície 


e 


tunar à cata de amostras de interêsse. 


Mas que se pode dizer em resposta à pergunta? Como re- 
plicar às pessoas que fazem semelhantes perguntas? Aqui estou 
eu, um entre três bilhões de sêres humanos, o tentáculo mais 
longo daquela sêde de saber que motiva minha espécie. Posso 
levar-lhes números — temperaturas, densidades, transmissão da 
velocidade do som, declives, diâmetros, intensidades de raios ga- 
ma, e posso levar-lhes fotografias e rochas — afinal de contas, 
é para isso que estou sendo pago. Posso dizer também que a 
Lua era linda mas inanimada e arrasada — como um campo 
de lava, que, naturalmente, é belo também, por alguns minutos; 
mas ninguém desejaria morar nêle. Posso dizer que ela é silen- 
ciosa e êrma; que não se assemelha a nada da Terra; mas 
suponho que já saibam disso. A gravidade, pelo menos, era uma 
gravidade muito boa. Adorei. 

“Tentei desesperadamente concluir como era ela; mas isso 
foi mais difícil do que se possa imaginar. Podia sômente vê-la 
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através de plástico; nunca a toquei, cheirei, nem ouvi. Depois 
de têrmos pousado, houve o silêncio dos motores parados — 
como quando éramos pequenos, depois de os folgazões terem ido 
embora e fechado a porta. Mas então, havia a môsca a zumbir, 
o grilo, a pêndula, rumôres castanhos da tarde estival. Aqui 
existiam somente os sons de búzio do traje, seus estalidos, os 
ruídos do corpo, que quase se pode fazer silenciar, querendo” 


“Posso dizer que você pode sair em exploração durante qua- 
tro horas, entre os reabastecimentos da mochila de seu traje 
espacial; que todo o equipamento funcionou perfeitamente bem, 
com exceção da falha de um transistor de energia, que foi subs- 
tituído facilmente; que é muito agradável ouvir a nave principal 
surgir no rádio-horizonte a cada duas horas e dez minutos, pon- 
tual como um mecanismo de relógio.” 


O explorador de regresso enfia a cabeça pela escotilha dian- 
teira do besouro. Coloca o último saco rotulado, de amostras 
geológicas e de filmes fotográficos, no assoalho da carlinga e 
entra para dentro dela; a seguir, arruma as amostras sob uma 
rêde elástica, que segura as outras já coletadas. Liga seu traje, 
e o veículo é inundado novamente de oxigênio. Nessa altura, 
a efeméride — a posição e o horário — do Apolo em órbita, com 
o seu único tripulante a bordo, já foi cuidadosamente traçada. 
A cada órbita, a abertura de lançamento dos astronautas se abre 
durante cêrca de seis minutos, e se, por qualquer razão mecânica, 
êles a perderem, haverá novas aberturas a cada duas horas. Seus 
suprimentos podem durar mais vinte e quatro horas e podem ser 
suplementados por suprimentos de um dos besouros de pouso 
automático. 


Eles completam àrduamente o último período de verificação 
geral, ao mesmo tempo que sua vitalidade chega ao ponto culmi- 
nante para a seguir decrescer. Exatamente no horário previsto, 
o gemido do rádio-farol da nave principal surge acima das baixas 
colinas a leste. Ele põe o computador de serviço dêles a funcio- 
nar, e enquanto a nave principal se eleva três graus do zênite 
no alto, o foguete de decolagem lunar do besouro flameja e ruge, 
na sua aparatosa tarefa de parcelar velocidade valiosa para fins 
cuidadosamente calculados. O panorama lunar desaparece numa 
cortina compacta de poeira e fogo, e o derrabado remanescente 
do besouro eleva-se, separando-se de seu pedestal de pernas de 
aranha — pedestal cujas duplicatas poderiam tornar-se onipre- 
sentes nos corpos celestes atingidos pelo homem, como se tor- 
naram seus tambores de combustível em todos os remotos recan- 
tos da Terra. 
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Depois de deixar a Lua, o MEL deve ser pilotado até chegar 
à órbita. Seu trajeto começa com um jato de seis minutos 
para cima, primeiramente na posição vertical, para afastar-se, mas 
inclinando-se rapidamente em direção do horizontal. Seu com- 
putador guia o curso dos astronautas para a trajetória de trans- 
ferência de Hohmann — a rota de energia mínima tão funda- 
mental no vôo espacial. A trajetória de Hohmann tirou seu nome 
do alemão meticuloso que foi o primeiro a derivar as equações 
que prescrevem a quantidade e a direção exatas de empuxo de 
foguete que um corpo a uma dada altitude deve usar para 
transferir-se a uma órbita mais alta, com o mínimo consumo pos- 
sível de energia. As trajetórias de Hohmann conduzem sempre 
a espaçonave através de uma meia elipse, de modo que ela emer- 
ge nivelada com a órbita mais alta, depois de ter viajado par- 
cialmente à volta do corpo gravitacional. Quando se alcança 
aquêle ponto, tudo de que se necessita então é o “chute no apo- 
geu” — o único empuxo de energia de foguete que transforma 
a elipse numa órbita circular. 


É de se esperar que, completada a manobra de transferência 
de Hohmann, o besouro surja no lado distante da Lua a poucas 
milhas de distância da nave principal do Apolo e aproximada- 
mente na mesma órbita, pronto para o encontro, 


O encontro não é simplesmente uma questão de fazer com 
que dois veículos propelidos a foguete voem emparelhados e em 
seguida se unam por ganchos. Antes de tudo, a menos que o 
consumo de combustível venha a ser proibitivamente elevado, im- 
plica na observância das leis augustas da mecânica celeste, em 
que os corpos em órbita se deslocam em elipses e planos fixos. 
Uma vez estabelecida, uma órbita é exatamente como um giros- 
cópio gigantesco. O plano de sua elipse — o disco que descreve 
— tende a permanecer fixo no espaço. Para fazer voltear êsse 
plano, é mister largo consumo de combustível, embora um pouco 
menos numa órbita lunar do que numa órbita terrestre, porque 
as velocidades orbitais são menores — o “giroscópio” não está 
virando tão depressa. Durante a permanência dêles na Lua, a 
área de pouso dos astronautas rodou ligeiramente para fora do 
plano da órbita da nave principal. Se êles fôssem tentar voar 
diretamente de sua área de alunissagem, a melhor órbita que 
poderiam alcançar teria de ser ligeiramente enviesada através 
do plano orbital da nave. Portanto, teriam, ou de fazer uma 
mudança de plano, aplicando um grande jato de empuxo lateral 
no lugar onde os dois planos se entrecruzam, ou de executar 
uma pequena curvatura em S durante seu arranque inicial da 
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Lua, de modo a entrar no plano da nave principal. Escolheram 
esta última alternativa. Para realizá-la, seu computador lhes for- 
nece as instruções na forma de leituras de êrro, que se apresen- 
tam num mostrador, à medida que a nave se desvia de um curso 
pré-calculado. O trabalho do pilôto é simplesmente o de man- 
ter as leituras de êrro em zero, e o computador e a plataforma 
inercial o levarão através das convoluções da curva em S”. 


Outra coisa que deve ser lembrada sôbre êsse singular es- 
tado denominado “órbita” é que o encontro com outro veículo, 
mesmo que se esteja exatamente na órbita dêle, não é uma ques- 
tão de aumentar a velocidade para ultrapassá-lo, ou de reduzi-la, 
permitindo que nos ultrapasse. Pois a altitude da órbita é de- 
terminada pela velocidade e, se se muda tal velocidade, muda-se 
automaticamente a órbita. As reservas de combustível são por 
demais escassas para serem consumidas negligentemente, opon- 
do foguetes às fôrças gigantescas existentes ao redor dos corpos 
planetários. No entanto, para conclusões de encontro, podem ser 
usadas técnicas diferentes e engenhosas. Uma delas consiste em 
colocar os dois veículos em duas órbitas circulares de tamanhos 
diferentes, ambas no mesmo plano. A seguir, ambos os veículos 
simplesmente circulam, até a nave “caçadora”, mais rápida, que 
está no círculo menor, alcançar exatamente a posição certa sob 
seu alvo. Então, ela reacende seus foguetes, para ser “chutada” 
até sua trajetória de transferência Hohmann, cujo comêço é 
tangente à parte externa da órbita inferior e cuja extremidade 
superior curva-se tangencialmente para o interior da órbita de 
alvo. Se tudo tiver sido calculado corretamente, a nave caçadora 
ficará muito próxima do alvo, pronta para a manobra de atra- 
cação. 


O processo de encontro de “elipse em fase” é algo idêntico, 
exceto que, nesse caso, a nave caçadora está numa órbita 
elíptica pequena cujo ponto mais elevado é tangente ao lado in- 
terno da órbita maior do alvo. As duas então circulam dêsse 
modo, percorrendo suas órbitas em períodos diferentes até o mo- 
mento em que a caçadora e o alvo se aproximem uma do outro 
no ponto em que as duas órbitas se encontram. Nesse momento, 
a caçadora dá-se um impulso adicional de energia para manter-se 
na órbita circular maior. 


Uma coisa que pode ser feita para permitir à nave caçadora 
ultrapassar a nave caçada (se ambas estiverem na mesma ór- 
bita), quando se aproximam das etapas finais do encontro, é 
diminuir a velocidade da caçadora, em vez de aumentá-la. Isso 
faz com que ela caia numa órbita ligeiramente menor e, conse- 
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giientemente, de circulação mais rápida. Então, depois de ter-se 
adiantado um pouco ao alvo, ela aumenta ligeiramente a veloci- 
dade e faz uma curva para trás e para cima, calculando suas 
velocidades e ângulos de modo a chegar bem perto. 


No entanto, depois de se chegar a algumas milhas do alvo, 
a melhor maneira de realizar o encontro é utilizar a fôrça bruta 
dos foguetes para manter a nave caçadora na rota de conclusão 
adequada em relação ao alvo. Nessas etapas derradeiras, uma 
técnica que parece ser prometedora para sêres humanos é a ori- 
ginariamente desenvolvida em combates aéreos para aproxima- 
ção do avião inimigo. É chamada “linha de visão nula” e está 
baseada no princípio de que se o ângulo de nossa linha de visão 
do outro avião não parece mudar, é porque estamos numa rota 
de colisão. Isto é, identificamos o outro avião, ou seus faróis, se 
fôr de noite, alinhamolo com um ponto em nosso próprio pára- 
“brisa, e o observamos cuidadosamente. Se êle parecer estar-se 
afastando dêsse ponto, iremos perdê-lo. Se não, iremos chocar-nos 
contra êle. Quando êste princípio é usado na atracação de veículos 
espaciais, o pilôto calcula a direção em que o alvo pareça mo- 
ver-se, tendo como referência o seu veículo. Alinha, a seguir, sua 
própria nave, até que ela pareça estar apontada paralelamente 
àquela direção, faz funcionar o foguete principal, e o mantém 
em funcionamento até que o alvo pareça ter-se imobilizado. Con- 
forme se aproximam os dois veículos, êle freia gradualmente 
sua máquina, tirando-lhe um pouco da perigosa velocidade. 
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CAPÍTULO XIV 


CHEGADA 


0) prLôro do besouro traz finalmente sua nave para perto do 
veículo principal, que estaria à vista nesse momento não fôra pela 
tuz violenta do Sol que fulgura nas faces dos astronautas. En- 
quanto êles saem do alinhamento, de modo que nem a luz do 
Sol, nem a da Terra, e nem a da Lua lhes incida nos olhos, o 
pilôto cuida de utilizar os pequenos foguetes translacionais para 
dar à nave pequenos impulsos laterais e ascensionais, como os 
de rebocador marítimo. Manobra lentamente, até que os dois 
dispositivos de atracação nas proas de ambas as naves se en- 
caixem e fechem. A operação completa levou mais de três horas, 
desde o momento de partida da Lua. 


Rapidamente, então, os dois pioneiros lunares se arrastam 
para dentro do já familiar módulo de comando do Apolo, que 
parece terem deixado há tanto tempo. Fecham as escotilhas entre 
as duas naves. Auxiliados pelo engenheiro de sistemas, que man- 
teve a solitária vigília circulante no Apolo durante tôda a ma- 
nobra, os dois tripulantes do besouro saem de seus trajes espa- 
ciais. Em seguida, os três homens fatigados vão ocupar seus 
postos de tripulantes, pondo-se a trabalhar cêleremente. Pois 
estão-se aproximando do segmento do arco orbital atrás da Lua, 
ponto em que devem disparar os foguetes principais do já quase 
exausto módulo de propulsão, que os colocarão na sua trajetória 
para a Terra. As computações surgem agora com rapidez, auxi- 
liadas por cálculos de trajetória recentes, recebidos dos enormes 
computadores terrestres. Com algum pesar, êles abrem os trincos 
que os mantêm presos ao besouro e, com um curto jato de seus 
foguetes de contrôle, separam os módulos de comando e de ser- 
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viço. Observam o besouro vazio, abandonado, afastar-se lenta- 
mente. Põe-se êle a voltear ligeiramente. 


Finalmente, ao passarem uma vez mais sôbre o lado distante 
da Lua, o módulo de propulsão dispara para dar-lhes os 3000 pés 
de velocidade adicional. Na sua conhecida, crescente espiral de 
Hohmann, iniciam a queda à volta da Lua e em direção à Terra, 
uma trajetória que completará o trajeto em forma de oito que 
começaram ao sair da Lua. Conforme o calculado, ingressarão na 
atmosfera sôbre o limbo oriental terrestre, à hora em que a Lua 
está alta sôbre a Rússia e ainda é manhã na parte ocidental dos 
Estados Unidos. 


Estabelecidos na trajetória, a primeira coisa que o coman- 
dante faz é tentar dormir algumas horas antes que chegue o 
momento da primeira manobra de correção de meio curso, três 
horas depois. O co-pilôto e o engeheiro de sistemas tomam a 
contragosto algumas pílulas contra o sono, de efeito moderado, 
e redobram de atenção, procurando obter visadas estelares acura- 
das em bom número, com que seu computador possa trabalhar. 
A Terra reexamina-lhes o trabalho tão meticulosamente quanto 
possível, pois sabe que está lidando com homens fatigados e 
com máquinas fatigadas, cujas dificuldades não estão ainda su- 
peradas. 


Os três afastam-se da Lua e dos maiores momentos de suas 
vidas, tentando vagamente manter vivo o sabor de sua experiên- 
cia, desejando que em tôdas as ocasiões seus olhos tivessem 
estado um pouco mais abertos, e êles um pouco mais preparados 
quanto ao que procurar. 


Mesmo para os extraterrenos imparciais, a pequena Terra 
deve ser, certamente, uma das belas vistas do universo. Tal- 
vez o marciano de volta ao seu planêta também se quedasse 
extasiado à vista das desérticas texturas cinzentas e castanho- 
-avermelhadas e das volutas amorfas de Marte, cujos padrões 
quase significativos incitam os olhos do homem da Terra a 
ler alguma intervenção de fôrças vivas em suas malhas indis- 
tintas e em suas linhas evanescentes. 


Mas o marciano ficaria certamente boquiaberto ante o brilho 
azul e alaranjado do contôrno da Terra iluminada por trás, e 
das côres azuis, das brancas e das verdes do oxigênio, da água 
e da vegetação, que para o homem terrestre significam a essência 
da vida e da beleza. 
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A Terra assemelha-se a uma coisa viva, de delgada carnação, 
numa atmosfera elástica e fôfa, que no entanto se torna firme e 
resistente — um oásis acolhedor em comparação à rocha inani- 
mada da Lua. Mas para o Apolo, a girar sem asas em sua dire- 
ção, a Terra, como virtualmente tudo mais no período de ope- 
ração do Apolo, pode também significar morte. 


Raramente nos damos conta de quão primorosamente a Terra 
é revestida de ar. Se imaginarmos, para os propósitos do Apolo, 
que a atmosfera da Terra se estende oitenta milhas acima de 
sua superfície, isto não representa mais que um centésimo de 
seu diâmetro — ou, a grosso modo, o equivalente à espessura 
de uma casca de maçã em relação a esta. O que os astronautas 
se propõem então a fazer é penetrar delicadamente de viés nessa 
casca, voando a uma velocidade de aproximadamente 25 000 mi- 
lhas por hora, e a seguir escavar parcialmente à volta da circun- 
ferência da maçã, permanecendo dentro dessa camada de casca. 
Ao que se espera, essa técnica lhes amortecerá a velocidade cós- 
mica; porém, a manobra é temerária. O Apolo deve deslizar 
para dentro da tênue orla da atmosfera, a oitenta milhas de 
altitude, sem a cortar nem muito fundo nem muito raso. Se 
êle tangenciar a esfera de ar num ângulo muito rente, escapu- 
lirá novamente, a velocidade grande demais para ser recapturado ; 
deslizará até os cinturões de radiação e escapará à atração da 
Terra. Por outro lado, se nela entrar demasiado a pique, dimi- 
nuirá sua velocidade muito abruptamente, esmagando as costelas 
dos astronautas contra suas espinhas dorsais e superaquecendo a 
nave. Ésse ângulo inicial, que o trajeto do Apolo forma com a 
horizontal da Terra — um máximo de aproximadamente 7,5 
graus e um mínimo de aproximadamente 5,5 graus — determina 
a espessura do corredor de reentrada do Apolo através da atmos- 
fera. Tal espessura é de cêrca de dezoito milhas, para bom con- 
trôle até uma área de aterrissagem escolhida, e de cêrca de 
quarenta milhas, para mera sobrevivência. 


A nave, uma vez nesse corredor, tem certa facilidade em am- 
pliar a distância que voará para diante ou lateralmente. Todavia, 
conseguir tal contrôle não é coisa simples. O simples Apolo com 
seu centro de gravidade fixo e equilibrado, que inclina um pouco 
para cima a superfície do fundo do cone, só pode orientar-se 
para um pouso terrestre girando aquela superfície de lado a lado; 
não pode alterar o ângulo de ataque — o ângulo em que o cone está 
inclinado. É como se se segurasse ao vento uma fôrma de pastelão 
com um bordo inclinado constantemente para cima, num ângulo 
de trinta graus. O vento tenderia a empurrá-lo para cima. Mas 
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se se girar o prato de um lado para outro, o vento tenderá a 
impelilo na direção do giro, mas menos fortemente para cima. 
fste simples movimento giratório permite à nave controlar a 
amplitude do seu movimento para diante, desviando-se de um 
lado para outro em suaves volteios em S. 


Ela atinge o máximo de sua distância de avanço quando 
entra na atmosfera sem ângulo de rotação nenhum. Assim, de- 
pois de penetrar o suficiente para diminuir um pouco de velo- 
cidade, desliza numa longa curva parabólica para fora da atmos- 
fera, onde pode arrefecer e onde não há nada para reduzir-lhe o 
movimento de avanço até a reentrada. Para reduzir sua distância 
de avanço, a nave pode rolar para um lado ou outro, o que a 
impede de saltar tão alto; isso lhe dá também uma curva para 
o lado, que ela deve reverter posteriormente. Para redução má- 
xima, a nave pode até mesmo girar completamente, de cabeça 
para baixo, e deixar que a superfície biselada do fundo a impul- 
sione mais para dentro da atmosfera que a freia. 


Essas manobras determinam a área no solo que o Apolo 
pode atingir. A “pegada” de aterrissagem — assim chamada em 
razão de sua forma — é de aproximadamente 7500 milhas de 
extensão e 500 milhas de largura, no seu ponto mais largo. Duas 
dessas pegadas gigantescas serão muito provavelmente delimi- 
tadas antes das missões lunares, uma delas estendendo-se a partir 
de Pago Pago, nas Ilhas Samoa, a outra das proximidades de Pearl 
Harbour, no Havaí. 


Os critérios do plano original do Apolo exigiam que estivesse 
capacitado a proteger seus astronautas contra o forte choque 
de uma aterrissagem. Neste caso, será muito provavelmente 
suspenso de seus pára-quedas num ângulo reduzido, de modo que 
o movimento descendente e qualquer corrente de vento lateral 
sejam absorvidos num movimento oscilante ou giratório ao longo 
do chão. Como muitos especialistas preferem a técnica mais 
branda de pouso no mar usada no Projeto Mercúrio, pelo menos 
nos primeiros pousos, o esfôrço tem-se orientado no sentido de 
fazer com que o Apolo seja anfíbio — de que flutue em pé e 
seja dotado de sinais de socorro. Quarenta e oito aviões quadri- 
motores especiais seriam equipados para recolher os homens, 
quer no mar ou locais inaccessíveis em terra. Êsses aviões têm 
dispositivos especiais que apanham uma linha de nylon estendida 
acima dos homens por um balão cheio de hélio. Os astronautas 
terão correames especiais, de tipo pára-quedas, e seriam efeti- 
vamente içados para bordo de um avião voando baixo, numa 
velocidade de 138 milhas por hora. Afirma-se, curiosamente, que 


181 


o solavanco experimentado pelo astronauta não é maior que o 
de um pára-quedas abrindo-se. 


Se o local de aterrissagem será acima do equador ou abaixo 
dêle, em qualquer dada missão, dependerá do fato de a Lua ter 
declinação positiva ou negativa — de se localizar ao norte do - 
plano equatorial da Terra ou ao sul —, visto que ela parece mo- 
ver-se para cima e para baixo, através do equador, durante o mês. 
Se a Lua tiver declinação positiva — se estiver ao norte do 
equador —, a espaçonave deverá aterrissar no hemisfério sul da 
Terra por causa das imposições das trajetórias. Se tiver decli- 
nação negativa, a nave aterrissará no hemisfério norte. Para 
fins de planejamento, os projetistas vêm cogitando, em caráter 
experimental, de uma aterrissagem perto de Pago Pago, no pri- 
meiro caso, e em Pearl Harbour, no último. 


A manobra do Apolo, de curva tridimensional em S durante 
a reentrada, é um problema complexo de direção. Possivelmente, 
nenhum pilôto humano poderia calcular semelhante curso com 
precisão suficiente para acertar, com margem de centenas de mi- 
lhas a área almejada para a aterrissagem, a meio caminho, ao 
redor da Terra, do ponto em que entraram em contato com o 
ar, sem ultrapassar, na operação, os limites de aquecimento da 
nave ou os limites gravitacionais dos astronautas, ou sem rico- 
chetear para os cinturões de radiação. 


Tais predições constituem, então, tarefa do versátil computa- 
dor de bordo. São as mais difíceis tarefas, que, determinam, em 
última instância, quão grande e complexo deva ser êsse com- 
putador. le deve estudar o avanço da nave e depois guiá-la 
automâticamente, com segurança, até O sítio de aterrissagem. O 
computador, por sua vez, obtém suas informações acêrca de 
direções presentes dos acurados giroscópios de orientação iner- 
cial e dos acelerômetros, que guardam na memória onde a má- 
quina estêve e onde está. A principal função do pilôto, durante 
essa aterrissagem automática, será principalmente a de vigiar 
as ações da maquinaria e tentar localizar defeitos. Contudo, 
como reserva em caso de falhas drásticas do computador ou da 
orientação inercial, o pilôto terá um medidor “faça-me-descer” 
suplementar ligado aos giroscópos e acelerômetros mais simples 
possíveis, para informá-lo de como dirigir a nave para descer 
— não importando onde possa ser — sem incendiá-la ou ultra- 
passar seus próprios limites gravitacionais. 


As estações de rastreamento da Terra, durante o processo 
da reentrada atmosférica, terão dificuldades na transmissão e 
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recepção de mensagens da espaçonave porque a capa de gás ioni- 
zado quente ao redor do veículo em reentrada impede as mensa- 
gens de rádio de entrarem ou saírem. Esforços urgentes estão 
sendo feitos para desenvolver dispositivos de comunicações ca- 
pazes de penetrar tal capa. O mais promissor parece ser um 
transmissor muito poderoso que usa as altas fregiiências menos 
facilmente detidas pela ionização. 


Assim, lançando-se da Lua abaixo, com os sistemas a tiqueta- 
quear durante as oitenta horas de espaço cislunar, o Apolo põe em 
ação os derradeiros movimentos do mecanismo de relógio que 
começou a funcionar no instante em que êle deixou a Terra, uma 
semana antes. A Lua girou, a Terra também, e o Apolo tenta 
realizar sua parte no ajuste e chegar a um ponto no espaço, à 
um ponto no tempo. Uma vez atingidos êsses alvos, o Apolo deve 
depender de uma parceria homem-máquina, de computações cui- 
dadosas, e de velhas habilidades de pilotagem para equilibrar 
uma porção de fôrças ponderáveis. A seguir, a pesada nave deve 
sulcar 6000 milhas ao redor do globo até um ponto perto do 
Pacífico. 


O módulo de propulsão permanecerá com os astronautas 
durante a maior parte da viagem para a Terra, provendo correção 
de meio curso, eletricidade e manutenção de vida até poucos mi- 
nutos antes da reentrada. Nesse ponto, tôdas as válvulas entre 
as duas naves serão fechadas, as braçadeiras que as mantêm 
unidas se abrirão, e os foguetes de contrôle do módulo de 
propulsão dispararão pela última vez, separando-o do cone de 
reentrada tripulado e afastando-o de qualquer trajeto de reentra- 
da que pudesse pôr em risco os habitantes da Terra. O cone 
virará para apresentar a ampla superfície de sua blindagem tér- 
mica, até então oculta, ao ígneo plasma atmosférico. 


O plano é de a nave entrar a atmosfera a cêrca de 400 000 
pés acima do Pacífico, deslizando sôbre sua parte inferior, para 
mergulhar e experimentar rapidamente o máximo de dez ou doze 
gravidades e os 5000 graus permitidos, e então saltar para o 
frio do espaço e a imponderabilidade, antes do mergulho final 
em meio a uma bola de fogo. No curso dêsse mergulho, o casco 
térmico do Apolo será crestado, carbonizado, fundido e evaporado, 
e a nave emergirá com a aparência de um waffle queimado. É 
um curso aparentemente desesperado, mas inevitável. 


Espera-se que no momento aprazado a sibilante cápsula, com 
a velocidade reduzida, tombe nos céus dos Estados Unidos e, 
como cobertura de creme a essa exbição de supremo atrevimento, 
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primeiro o pára-quedas estabilizador e a seguir os três pára-que- 
das principais, de abertura lenta, desabrocharão a 15000 pés de 
altitude. Desnecessário dizer que pára-quedas encapelados cons- 
tituem a mais feliz de tôdas as visões no mister de astronauta. 


Espera-se então que os pára-quedas conduzam a maquinaria 
em suave balanço a uma aterrissagem aos boléus. 

Tudo considerado, é um final glorioso para uma gloriosa 
viagem, mas depois de tôdas as aventuras do Apolo nas profun- 
dezas letais do espaço, são essa reentrada e êsse pouso em seu lar 
terrestre que exigirão a maior destreza e presença de espírito. 
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CAPÍTULO XV 


GÊMINI 


Ja GLÓRIA de ser a primeira espaçonave norte-americana a se 
aventurar a batalhas com as fôrças poderosas da mecânica ce- 
leste — em outras palavras, a primeira espaçonave realmente 
digna do nome — será atribuída a um pequeno veículo, concebido 
às pressas e às pressas executado, denominado Gêmini. Tudo 
correndo bem, o Gêmini começará a voar em princípios de 1965. * 
Comparada ao Gêmini, a cápsula Mercúrio não passava de um 
pêso morto, um xaveco atirado ao mar do espaço, cujo único 
talento era a capacidade de poder voltar de nôvo. O Gêmini, 
por outro lado, contém, por sob suas capas metálicas, tanques 
de poderosos combustíveis e motores a foguete, que estabelece- 
rão tôda a diferença. 


Com tais diferenças, o Gêmini poderá, ao comando do Ho- 
mem, encurvar um pouco as órbitas, aumentar ou diminuir de 
velocidade, e deslocar-se um grau, ou pouco mais, de um e outro 
lado — em outras palavras, mudar planos e órbitas. Além disso, 
o Gêmini estará capacitado a manter-se vivo no espaço e susten- 
tar sua tripulação por duas semanas ou mais. Éstes requintes 
são de tal envergadura que tornam possível uma verdadeira 
viagem espacial, 


Os objetivos proclamados do Gêmini são os de investigar a 
imponderabilidade prolongada e outros problemas médicos do 
espaço, aperfeiçoar as técnicas de encontro orbital, treinar astro- 
nautas, e atuar como banco de provas voador para novas inven- 


* Em 1965 realizaram-se os vôos dos Gêmini IV, V e VI (N. 
do T5: 
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ções astronáuticas. A cápsula da tripulação é basicamente um 
simples prolongamento, para baixo, da forma cônica do Mer- 
cúrio, e propiciará dez polegadas a mais de diâmetro, de molde 
a permitir que dois homens entrem apertadamente e ali perma- 
neçam lado a lado. A cápsula pesa apenas três toneladas — 
bastante menos que os Vostoks russos. As milhares de horas 
de prova em túnel aerodinâmico e os conhecimentos ali trabalho- 
samente adquiridos acêrca do formato do Mercúrio, vieram de 
graça para o Gêmini. 


Por sob a semelhança externa, as diferenças entre as duas 
naves são tremendas. Primeira de tôdas, o Gêmini pesa quase 
o dôbro do Mercúrio. Segunda, a tôrre de escape do Mercúrio 
será eliminada, e os retrofoguetes e os poderosos assentos de eje- 
ção do Gêmini serão usados para retirar a tripulação em caso 
de perigo. Terceira, o Gêmini tem capacidade própria de ma- 
nobra no espaço, radar auxiliar embutido e instalações para com- 
putação. Quarta, o Gêmini é um tributo ao asseio e à ordem. 
Os componentes do Mercúrio estavam amontoados por tôda a 
nave numa mixórdia de ninho de pássaro. Para remover e re- 
parar um sistema, você, muitas vêzes, tinha de remover todos. 
Depois, quando os colocava de volta, você era obrigado a aferi-los 
um por um, para se certificar de que os fixara a todos correta- 
mente. Isso levava meses, amiúde. No Gêmini, por outro lado, 
a maior parte da aparelhagem é instalada fora do recipiente de 
pressão, em lugares apropriados e acessíveis. Cada sistema tem 
sua porta de acesso privativa, e pode ser retirado e recolocado 
em poucos minutos. Essa disposição resulta em muito menos 
tempo de reparo e aferição geral em terra e permite inclusive 
que os astronautas façam consertos de emergência enquanto 
circulam em órbita. 


Além de seu formato bâàsicamente igual ao do Mercúrio, o 
Gêmini tem uma capa, em forma de cone truncado, de sete pés 
e meio de comprimento, que se alonga para baixo à guisa de 
seção adaptada ao tôpo do foguete propulsor. Idêntica em prin- 
cípio ao módulo de propulsão do Apolo, esta fase adaptadora con- 
tém principalmente foguetes e combustível. Um total de oito 
empuxadores a jato, de 100 libras cada, no adaptador situado no 
centro comum de gravidade das duas naves, pode impelir o Gê- 
mini para diante, para trás, para cima, para baixo, e de um 
lado a outro, para efetuar a atracação de encontro no espaço. 
Mais atrás do adaptador, fora do centro de gravidade, acham-se 
outros seis empuxadores de 25 libras, para dar contrôle da ati- 
tude — guinada, rotação, e cabeceio. A cápsula principal de 
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reentrada tem no seu colo mais 16 empuxadores de contrôle de 
atitude, para serem usados durante a manobra crítica de reen- 
trada, depois de o adaptador ter sido rejeitado. 


Junto de seus empuxadores de contrôle, a fase adaptadora 
aloja quatro poderosos retrofoguetes destinados a fazer a nave 
baixar de órbita. Éles atuam também como foguetes de escape 
em caso de dificuldade durante a ascensão. Serão alojados na 
parte superior do adaptador, mais próxima da cápsula. Um 
pouco antes de a cápsula estar prestes a reentrar na atmosfera 
terrestre, um cordão explosivo à volta do adaptador, acima de 
seu meio, será detonado, cortando nitidamente o metal, de modo 
que a parte mais posterior se desprenda e exponha os retrofo- 
guetes. Depois de êstes terem disparado e a cápsula começar a 
descer, a parte restante do adaptador será também rejeitada, ex- 
pondo a blindagem térmica da cápsula. O Gêmini terá, como o 
Apolo, um centro de gravidade ligeiramente deslocado, para per- 
mitir certa margem de contrôle durante a reentrada. 


O adaptador contém, outrossim, instrumentação e 104 libras 
de oxigênio líquido, destinado às células de combustível, de 1700 
watts, da General Electric, e ao pressionamento da cápsula. 
As células de combustível, queimando hidrogênio e oxigênio, 
como as do Apolo, não sômente fornecem enegia elétrica para 
a cápsula como também água potável. Finalmente, da mesma 
maneira que no Apolo, o adaptador faz as vêzes de um radiador 
espacial. Um fluido refrigerante, bombado através dêle, dispersa 


o calor da cápsula tripulada e da engrenagem eletrônica. 


Para suas complicadas manobras de encontro, os dois pilotos 
do Gêmini serão auxiliados por um pequeno, mas eficiente, com- 
putador ligado ao sistema de radar. O radar localiza seu 
veículoalvo a partir de 250 milhas de distância: o pilôto 
determina que se efetue a manobra de encontro premindo um 
conjunto de chaves, e o computador fornece instruções de como 
orientar a espaçonave e disparar os foguetes para lá chegar. 

O Gêmini foi projetado e desenvolvido em tempo recorde 
depois do anúncio do programa da Lua. A MacDonnell Aircraft 
obteve o contrato para construir a cápsula na primavera de 1962, 
e os modelos construídos em chapas para caldeira estavam pron- 
tos para provas de queda no inverno seguinte. 

O Gêmini será colocado em órbita no tôpo de um propulsor 
da Martin, o Titã II, com 430000 libras de empuxo. O Titã II 
usa combustíveis hipergólicos, hidrazina e tetróxido de nitrogê- 
nio, os quais se têm mostrado dóceis e seguros em contraste com 
os explosivos combustíveis criogênicos de todos os outros grandes 
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propulsores. Não obstante a segurança dos combustíveis, a pri- 
meira fase do Titã II perturbou o programa Gêmini pelos surtos 
de vibrações para cima e para baixo, suficientemente fortes para 
fazer bater os dentes a qualquer astronauta numa cápsula em 
seu tôpo: foram denominadas “efeitos pogo”. No início de 1964, 
extensa modificação na seção motora do foguete pareceu ter sa- 
nado o problema. 


No decorrer dos primeiros vôos tripulados, o Gêmini não 
tentará o encontro, a não ser talvez um breve contato com uma 
parte de seu próprio propulsor vazio após a separação, e a 
elaboração de cálculos de encontro por visadas de alvos ilumi- 
nados por luz estroboscópica. Mas do quinto vôo em diante, 
cada lançamento de um Gêmini será precedido de um foguete 
Atlas lançando uma fase do foguete Agena B, reingnizável, em 
órbita circular de aproximadamente 185 milhas de altitude. Cêrca 
de vinte e quatro horas após a partida do Agena, o Gêmini será 
lançado em uma órbita elíptica cujo plano coincide com o do Age- 
na, e cujo apogeu, ou culminância, é também de 185 milhas. Como 
a área de lançamento está girando sob o plano da órbita do 
Agena, a realização de tais órbitas co-planares implicaria em que 
o lançamento teria de ser feito com precisão de segundos, não 
fôra o fato de tanto o Agena quanto o Gêmini poderem ajustar 
ligeiramente seus planos de órbita, usando foguetes de bordo. 
A capacidade de mudança de plano do Gêmini, apenas, permite 
que a abertura de lançamento permaneça durante quatro minu- 
tos e meio, ao passo que os tanques de combustíveis maiores 
do Agena aumentam para quatro horas tal abertura. 


Nessas tentativas iniciais, o encontro constituirá um esfôrço 
cooperativo. O Gêmini e o Agena tentarão encontrar-se, recipro- 
camente. Além disso, o Agena estará em órbita de estaciona- 
mento a cêrca de 185 milhas de altitude, enquanto que o Gêmini 
estará numa órbita sensivelmente menor ou “elipse de caça”, de pe- 
ríodo mais curto. Dessarte, o Gêmini se adiantará de cêrca de cin- 
co graus ou 375 milhas ao Agena, a cada volta que percorrem. Não 
importando que a espaçonave entre em órbita à frente ou atrás do 
Agena, as duas girarão finalmente até um ponto em que estarão 
uma próxima da outra. Estações terrestres rastrearão seus movi- 
mentos, irradiando instruções à tripulação do Gêmini, e possivel- 
mente dando instruções ao robô Agena para pôr em funciona- 
mento seus motores e entrar numa órbita maior, mais lenta, a 
fim de apressar a velocidade de conclusão. Quando as duas 
naves estiverem a 250 milhas uma da outra, o radar do Gêmini 
se engatará ao do Agena e os astronautas e seu computador com- 
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pletarão o encontro sózinhos. O computador do Gêmini começará 
a fornecer instruções de como fechar a distância com curtas 
explosões de foguetes. 


Então, num determinado ponto, depois de o computador ter 
aproximado as duas naves cêrca de 50 milhas uma da outra, os 
astronautas assumirão o comando e, com a sua ainda maior habi- 
lidade de pilotagem, efetuarão as manobras finais de atracação, 
que o computador teria dificuldade em realizar. Os holofotes 
do Agena auxiliarão os astronautas a ver seu alvo a uma grande 
distância e quando êles estiverem do lado escuro da Terra. Eles 
manobrarão lentamente sua nave, aproximando-a mais do alvo 
e introduzindo-lhe finalmente a secção do colo num encaixe cônico 
à frente do foguete Agena. Para dar aos pilotos melhor visibi- 
lidade dianteira durante a atracação, o Gêmini foi dotado de 
longas canaletas de pára-brisa, nos lados inclinados da nave. Os 
dois veículos deslizarão juntos com uma diferença de velocidade 
não maior que 1,5 pés por segundo — um têrço de milha por 
hora —, embora, naturalmente, ambos girem ao redor da Terra 
a aproximadamente 18000 milhas por hora. Quando a proa do 
Gêmini entrar finalmente no acessório de atracação do Agena, 
fechos especiais engatarão os dois num único e rígido veículo. 


Com tais foguetes e combustível adicionais ligados à proa 
de sua nave, os astronautas podem cabriolar ainda mais em órbita 
— 'mudando de planos ou entrando em outras órbitas elípticas. 
Suas excursões serão limitadas pelos cinturões de radiação, num 
extremo, e pela atmosfera da Terra, no outro. Terão êles de 
planejar, também, para que se não vejam metidos numa órbita 
tão grande ou tão excêntrica que o combustível de seus retrofo- 
guetes não baste para trazêlos de volta. 


Além dessa capacidade de manobra, fizeram-se planos para 
que o Gêmini permita pela primeira vez, a um tripulante em 
traje espacial, aventurar-se fora da nave quando em órbita. * 
Ligado por uma corda ao veículo, êle pode executar reparos na 
parte externa, ou realizar experimentos, utilizando mochilas auto- 
propelidas, de estabilização giroscópica. Mas como a nave não 
tem câmara de adaptação, terá de ser despressionada e os dois 
espaçonautas terão de usar trajes totalmente inflados quando um 
dêles estiver de fora. 


Permitindo períodos prolongados de permanência, encontros, 
e liberdade de movimentos, o Gêmini fornecerá dados inapreciá- 


* Isso ocorreu com White, pilôto do Gêmini IV. (N. do TJ. 
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veis sôbre problemas médicos e técnicos, e servirá como ades- 
trador de pilotagem espacial aos pilotos do Apolo. Os planos 
atuais exigem que haja sempre pelo menos um homem com 
prévia experiência orbital em cada vôo do Gêmini. Espera-se 
que semelhante relação entre aprendiz e instrutor resulte em 
melhoria de treinamento para o astronauta. 


Ademais, os componentes acessíveis e a espaçosa secção do 
adaptador do Gêmini propiciarão um lugar para expor muitos 
dos componentes atuais do Apolo ao rigores do espaço. 


Espera-se, em particular, que o conceito de asa de Rogallo, 
ou pára-quedas deslizador, seja experimentado para fazer baixar 
a cápsula até sua área de aterrissagem. A asa de Rogallo, assim 
denominada em honra ao seu inventor, Francis Rogallo, do Centro 
de Pesquisas de Langley, é um exemplo da maneira direta e en- 
genhosa com que Langley aborda os problemas do mundo. Ori- 
ginàriamente, Rogallo, perito em aerodinâmica de Langley, pro- 
jetou o invento como um papagaio de brinquedo para si e para 
seus filhos; depois, começou a experimentá-lo em maior escala. 
Atualmente, a asa está sendo sêriamente considerada para usos 
que vão desde a aterrissagem dos modelos mais recentes do Apolo, 
se ela se portar satisfatôriamente no Gêmini, até o retôrno de 
fases propulsoras usadas do Saturno, para que possam ser nova- 
mente utilizadas, e coisas como transporte de cargas aéreas re- 
bocadas e como nôvo dispositivo para tropas pára-quedistas. Es- 
tudam-se vários métodos para suavizar todo o processo da reen- 
trada, desde o primeiro contato com a atmosfera. Entre êles 
está a possibilidade de empregar um tecido metálico resistente 
ao calor ou uma asa de Rogallo de fibra de vidro. 


A asa original de Rogallo consistia de três varetas, articula- 
das entre si numa extremidade, com um triângulo de tecido 
esticado entre elas para formar uma estrutura vagamente pare- 
cida a um leque e dobradiça. Posta a voar com a ponta para a 
frente, o tecido se encapela entre as varetas, dando uma combi- 
nação de suporte de pára-quedas e o efeito de elevação de uma 
asa de avião. Se uma carga fôr pendurada debaixo e se deixar 
cair todo o aparelho, êle deslizará para frente e para baixo. Para 
o uso em espaçonaves, as três varetas rígidas podem ser subs- 
tituídas por tubos de tecido espêsso, que podem ser inflados a 
fim de formar membros cilíndricos rígidos. Para o Gêmini, a asa 
completa de quarenta e três pés pesará aproximadamente cinco 
quintais, e será dobrada e guardada no compartimento cônico, 
de dez pés cúbicos, que forma a ponta do colo do Gêmini. De- 
pois de a asa ser inflada, a uma altitude de cêrca de 50000 pés, 
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a nave ficará suspensa, por baixo dela, de cinco cabos, quatro 
dos quais podem ser aumentados ou encurtados por carretilhas 
acionados a gás e localizados dentro da espaçonave. A variação 
do comprimento dêsses quatro cabos fará com que a asa mude 
seus ângulos, permitindo assim aos pilotos dirigir o Gêmini, a 
pequena extremidade primeiro, sôbre uma área de aproximada- 
mente vinte e uma milhas de raio para escolher o local de ater- 
rissagem. Caso êsse nôvo e algo complicado dispositivo venha 
a falhar, os astronautas poderão ainda optar por saltar de pára- 
-quedas por meio de seus assentos ejetáveis. 


A medida que a nave aparelhada com a asa de Rogallo se 
aproxima do solo, os pilotos podem efetuar uma aterrissagem 
no estilo de avião, a umas 45 milhas por hora; a nave parará 
após 200 pés de ruidosa derrapagem sôbre três patins de metal 
que saem dos flancos do Gêmini. Uma das áreas de aterrissagem 
projetada é um campo lodoso nas vizinhanças de Corpus Christi, 
no Texas, embora isso possa ser sempre mudado. 


Algumas dificuldades de desenvolvimento relativas ao con- 
ceito da asa de Rogallo significarão que pelo menos os cinco pri- 
meiros vôos do Gêmini irão utilizar pára-quedas convencionais, 
da mesma maneira que o Mercúrio, e, como êle, descerão no mar. 


Com o cancelamento de seu programa para o veículo plana- 
dor de reentrada, o Dynasoar, à Fôrça Aérea foi atribuído o 
encargo de desenvolver um laboratório Orbitante Tripulado (MOL) 
para investigar os rigores e as potencialidades de vôos espaciais 
de um mês ou mais de duração. Para essa missão, foi escolhido 
o Gêmini como o veículo básico para levar e trazer homens e 
suprimentos destinados ao MOL. 


De quando em quando, realizam-se sérios estudos para mo- 
dificação da cápsula básica do Gêmini, o bastante para que ela 
possa efetuar um vôo ao redor da Lua e voltar à Terra. Alguns 
dos projetistas do Gêmini sentem-se soberbamente confiantes 
de que isso poderia ser feito por volta de 1965, com propulsores 
atuais, técnicas de encontro, e algumas alterações no Gêmini, 
tais como o acréscimo de maior blindagem e proteção térmicas, 
especialmente ao redor do corpo traseiro da nave. Tal vôo, além 
de dar aos Estados Unidos dianteira mais firme sôbre os russos, 
aproveitaria também o período de tempestade solar mínima. Ou- 
tros, entretanto, tinham dúvidas de que suficiente blindagem 
contra radiação e calor pudesse ser propiciada ou de que um sis- 
tema de orientação suficientemente seguro para o retôrno crítico 
à Terra pudesse ser preparado para o Gêmini a tempo de êle 
superar o Apolo. 
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CAPÍTULO XVI 


UMA LUA SOVIÉTICA ? 


A EM 1947, oficiais da artilharia russa e seus prisioneiros ale- 
mães, engenheiros de foguetes, bebiam e brindavam “à Lua”. Os 
soviéticos já haviam dado às suas fôrças armadas instruções para 
o desenvolvimento de foguetes com vistas a viagens espaciais e 
ao uso como armamentos. 


Nos Estados Unidos, na mesma época e por mais dez anos 
depois, uma das coisas mais prejudiciais que um militar podia 
fazer à própria carreira era tecer comentários ocasionais sôbre 
“vôo espacial”. A palavra “espaço” constituía tabu nas pales- 
tras de oficiais. Em seus debates, era necessário referir-se à Lua 
eufemisticamente como o “satélite permanente”. Mais recente- 
mente, em 1958, plenejadores governamentais de alto nível in- 
gressaram, pelas portas dos fundos, em várias reuniões de socie- 
dades de foguete; chamavam-se uns aos outros, encabuladamente, 
“Buck Rogers”, ao se encontrarem lá. Ainda mais recentemente, 
parte da opinião, à moda de Washington, admitia que os russos 
estavam prestes a se retirar da corrida espacial. A especulação 
era a de que, num sistema econômico como o dêles, eivado de 
carestia e agiientando o ônus de uma grande máquina militar, 
um programa lunar representava simplesmente luxo demasiado 
caro; semelhante sistema econômico não podia arcar com um 
ônus de muitos milhões de dólares. “Estamos em condições de 
gastar muito mais que êles; assim se expressou uma autoridade 
dos Estados Unidos. Tal argumento ia além, afirmando que 
os russos provavelmente sentiam que já tinham tido sua re- 
compensa, no tocante à espetaculosidade, com suas façanhas até 
então. Torna-se meridianamente claro que os russos nada farão, 
por si mesmos, para desmentir tal especulação, pelo menos não 
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conclusivamente. O próprio ex-Premier Krushchev fêz uma por- 
ção de declarações alternadamente conflitantes, ao que parece 
astutamente destinadas a influenciar atitudes, nos Estados Unidos, 
concernentes ao seu próprio programa lunar. Éle deu a entender 
a visitantes norte-americanos que o envio de um cidadão soviético 
à Lua representava um desafio técnico severo demais para os 
russos enfrentarem financeiramente. “Não é uma questão de 
alunissá-lo, e sim de desalunissá-lo”, disse a certo momento, e 
a seguir fêz claras alusões ao diretor norte-americano de revistas, 
Gardner Cowles, de que a necessidade econômica obrigava os 
soviéticos a desviarem dinheiro do programa lunar para maqui- 
naria agrícola. 


No início de outubro de 1963, os jornalistas citaram palavras 
que Krushchev teria dito: “Não desejamos competir no envio de 
pessoas à Lua”, mas a maior parte das publicações deixou de 
acrescentar a frase seguinte, “sem cuidadoso preparo.” E con- 
tinuando: “Não estamos, atualmente, planejando vôos de cosmo- 
nautas à Lua. Os cientistas soviéticos estão-se ocupando dêsse 
problema. Éle está sendo estudado como um problema científico 
e o trabalho necessário está sendo feito.” 


Apenas alguns dias depois, o cosmonauta Tenente-Coronel 
Yuri F. Gagarin e o embaixador soviético Anatoly F. Dobrynin, 
na Organização das Nações Unidas, declaravam francamente que 
a União Soviética se empenhara num programa de colocar ho- 
mens na Lua antes de 1970. Podemos provâvelmente supor que 
nenhum dos dois falava sem conhecimento ou permissão. 


No dia 6 de novembro de 1963, Krushchev, falando ao presi- 
dente da junta administrativa da Avco Corp., Kendrick P. Wilson 
Jr., contradisse, aparentemente, suas declarações anteriores acêrca 
das barreiras econômicas que impediam uma viagem soviética 
à Lua. Escarneceu das insinuações de que Moscou pudesse re- 
nunciar aos planos de exploração por razões financeiras. “Quando 
tivermos as possibilidades técnicas de fazer isso, e quando tiver- 
mos a certeza absoluta de que quem fôr enviado à Lua será 
trazido de volta são e salvo, então a viagem será perfeitamente 
factível, perfeitamente possível.” 


Em julho de 1963, o diretor da enorme estação de rastreio 
de Jodrell Bank, da Inglaterra, Sir Bernard Lovell, relatou, após 
uma visita à União Soviética, que o presidente da Academia 
Soviética de Ciências, M. V. Keldysh, lhe dissera que um pouso 
lunar tripulado era considerado arriscado demais nos círculos 
espaciais russos. Keldysh mencionou o perigo de radiação como 
sendo um dos que particularmente preocupavam os soviéticos; 
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éstes achavam que só poderiam prever com alguns minutos de 
antecedência as tempestades solares. Keldysh disse também que 
achava que a própria manobra de alunissagem era por demais 
complexa para a tecnologia atual. Em vez de um programa lunar 
tripulado, os russos tentariam, então, colocar um observatório 
espacial tripulado, com um telescópio de 36 polegadas, e deixa- 
riam a exploração lunar a cargo de instrumentos. 


Se Keldysh, Krushchev, e outros tinham segundas intenções 
em semelhantes declarações, dificilmente poderiam ter escolhido 
ocasião mais oportuna para fazê-las. Era exatamente então que 
o Apolo estava sofrendo os primeiros golpes severos nas comis- 
sões de verbas do Congresso. Porque, fôsse ou não admitido, 
o Apolo se constituíra numa competição com os russos, e à 
competição é dispendiosa. Se os russos estavam-se retirando, 
por que, então, continuar a dispendiosa corrida? Se fôsse real- 
mente um ardil, táticas semelhantes, no passado, tinham colocado 
os russos em boas situações, quando, simulando um esfôrço numa 
ou noutra forma de armamento bélico, matreiramente obrigaram 
os Estados Unidos a tomar medidas de revide, dispendiosas e 
descabidas. 


A questão então é: estão os russos empenhados na corrida 
à Lua, e se estiverem, têm possibilidades de ganhá-la? 


Durante anos, as declarações de eminentes cientistas, enge- 
nheiros, e cosmonautas russos, indicaram que a Lua é um alvo 
fundamental dos soviéticos e, além disso, que há pouca dúvida 
em suas mentes de que lá chegarão primeiro. Até agora, os 
engenheiros soviéticos têm costumado especificar suas metas — 
quando não suas técnicas — e depois feito persistentes esforços 
para alcançá-los. 


Em 1960, o Professor Leonid Sedov, um dos três principais 
administradores científicos da Rússia Soviética, disse que os 
russos podiam estar na Lua “dentro de dez anos”. 


“Vocês nunca nos alcançarão”, disse um engenheiro e cien- 
tista russo a um visitante norte-americano em Moscou, em 1961. 
“Temos uma organização formidável e a determinação de manter 
a dianteira.” 


A 12 de abril de 1962, Dia do Cosmonauta Soviético, o cosmo- 
nauta Yuri Gagarin afirmou, “Vôos à Lua, a Marte, e a outros 
planêtas estão programados.” Entretanto, em consonância com 
o método soviético, as declarações oficiais a respeito das progra- 
mações tornaram-se cada vez mais vagas com o correr do tempo. 
Um ano mais tarde, Gagarin admitiu que os soviéticos poderiam 
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ser vencidos na corrida à Lua, e os cientistas russos começaram 
a acentuar as dificuldades de uma viagem lunar. 


Ao considerar a complexa especulação de que os russos po- 
deriam estar financeiramente muito apertados para poder manter 
uma corrida à Lua, deve-se lembrar, antes de tudo, que o pro- 
grama russo não terá de custar os 20 bilhões de dólares, ou 
algo assim, que custará aos Estados Unidos. Grande parte do 
custo norte-americano resulta do desenvolvimento de foguetes 
e tecnologia em base de urgência, ao passo que os russos se 
vêm ocupando disso há mais de dez anos. 


É difícil acreditar que os russos fôssem desmantelar tôda 
a sua organização espacial, que compreende atualmente um quarto 
de milhão de pessoas, ou mais, segundo algumas estimativas 
russas. Nem é provável que fôsse desperdiçar milhões de dóla- 
res investidos em tecnologia altamente avançada. Só os lucros 
financeiros de vendas crescentes de maquinaria e mercadorias 
agrícolas a outras nações, como resultado da propaganda do 
Sputnik, já cobriram, provavelmente, a maior parte dos custos 
do programa soviético. E isso, naturalmente, sem falar nos ga- 
nhos que obtiveram em tôda parte do mundo por ter assim de- 
safiado — e aparentemente vencido — os grandes Estados Uni- 
dos nos páreos iniciais da corrida espacial. Naturalmente, po- 
demos também estar certos de que êles procurarão evitar o 
surgimento de outro alarma competitivo nos corações dos norte- 
-americanos além do indispensável, enquanto ensaiam e preparam 
outras subsequentes façanhas espaciais. Não há certamente ilu- 
sões nas mentes dos realistas soviéticos quanto a quem venceria 
se jamais viesse a ocorrer uma competição aberta entre o pode- 
rio industrial de uma América do Norte espicaçada e o da Rússia 
Soviética. As únicas vantagens principais que os soviéticos têm 
são uma grande dianteira inicial no tocante a grandes propulsores 
a foguete e, em escala mais restrita, ambições espaciais mais con- 
centradas. 


O pensamento predominante nos Estados Unidos, conforme 
foi expresso por James Webb, da NASA, é o de que ela chegou ao 
ponto em que tais vantagens não bastam. Uma missão lunar 
tripulada, em caráter de urgência, constitue um vasto empreen- 
dimento sejam quais forem as circunstâncias — empreendimento 
provavelmente grande demais para a Rússia, sustentam os que 
assim pensam. Se — e êste é um grande se — o programa lunar 
dos Estados Unidos puder ser citado como exemplo, tal programa 
necessita de projetos de construção de milhões de dólares, em 
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diversos lugares do país, a par de desenvolvimento de foguetes 
e espaçonaves de muitos milhões de dólares. 


Ao cidadão sem acesso a informações classificadas quanto ao 
que os Estados Unidos realmente sabem e ao que ignoram sôbre 
os mais recentes progressos soviéticos, tal raciocínio não é to- 
talmente tranqiiilizador. Na missilística, como em muitas outras 
coisas, os russos têm demonstrado sempre certo gênio para a 
grandiosidade. Por exemplo, já na primavera de 1960, êles ti- 
nham colocado em órbita, com sucesso, sete toneladas e meia, 
como uma plataforma da qual partiram suas tentativas de che- 
gar a Vênus. Isso, lembremos, foi sem o concurso de uma fase 
superior a hidrogênio. Dêsse fato, e de declarações feitas à 
Federação Internacional de Aeronáutica acêrca dos cavalos-fôrça 
do foguete, podemos conjeturar que já então êles tinham uma 
capacidade de empuxo de cêrca de um milhão de libras para o 
propulsor da primeira fase. O pêso de uma tonelada e meia e 
a velocidade quase que de fuga da carga útil do Lunik IV, já 
em 1963, indicam talvez algum progresso nesse particular, pos- 
sivelmente uma fase superior acionada a hidrogênio ou aper- 
feiçoada de algum outro modo. Isso não está muito aquém do 
que um Saturno I de três fases, empregando hidrogênio nas fases 
superiores, poderia elevar. Os Estados Unidos, lembre-se, só iriam 
alcançar tal capacidade em 1964. Os propulsores básicos usados 
nesses e noutros lançamentos soviéticos em larga escala eram, 
muito provavelmente, mísseis balísticos intercontinentais, os T-3A 
e T-3B, de motores agrupados, possivelmente potencializados de 
alguma forma ou suplementados com motores adicionais. Parece 
existir apenas um motivo econômico para que os mesmos, ou 
maiores motores, não possam ser agrupados para formar fogue- 
tes portadores um pouco maiores. E, no que concerne à eco- 
nomia, tais motores já existem, satisfatoriamente testados, em 
quantidade. Mesmo que sejam incapazes de agrupá-los em quan- 
tidade suficiente para uma viagem direta à Lua, os russos co- 
nhecem já a técnica do encontro para a ela recorrer — técnica na 
qual parecem sobrepujar os Estados Unidos e que foi de três mi- 
lhas de proximidade quando colocaram em órbita o Tenente- 
“Coronel Popovich e o Major Nikolayev, em agôsto de 1962. Os 
engenheiros soviéticos manifestaram por diversas vêzes sua pre- 
ferência pela técnica do encontro em órbita terrestre para uma 
missão lunar. 


Mesmo sem agrupamento adicional de seus maiores motores 
a foguete, êles podiam ainda anexar foguetes sólidos aos seus 
maiores mísseis balísticos intercontinentais, basicamente líquidos, 
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como os Estados Unidos planejam para seu Titã III, e já prova- 
ram bem num Thor potencializado. 


Finalmente, ao fim de 1963, informes insistentes vindos da 
Rússia falavam do ensaio de novos e poderosos foguetes porta- 
dores russos no Pacífico central — foguetes capazes de elevar 
uma carga útil de 30 toneladas, ou, segundo a Rádio de Moscou, 
“uma pequena casa residencial”. Estimativas indicam que o em- 
puxo inicial de tais veículos deve ser da ordem de 4,5 milhões 
de libras. Um veículo de tal natureza poderia facilmente, por 
meio da técnica múltipla de encontro, ser capaz de realizar um 
pouso lunar. Mesmo sem encontro, seria capaz de propelir um 
Vostok ao redor da Lua e fazê-lo voltar à Terra muito antes de 
os Estados Unidos adquirirem tal capacidade. Semelhante fa- 
çanha não surpreenderia quem se lembre de que os soviéticos 
já falavam de chegar à Lua antes do fim desta década, muito 
antes de a América do Norte entreter idéias que tais. Conhecendo 
o problema, começariam a trabalhar nêle com suficiente tempo de 
avanço. 

Mas a chave para o programa lunar norte-americano, mesmo 
com gigantescas primeiras fases como as dos Saturnos V, será 
o desenvolvimento da tecnologia do foguete a hidrogênio líquido 
para as fases superiores. Sem isso, seus propulsores teriam de 
ser ainda muito maiores. Embora muitos acreditem que os so- 
viéticos tenham evitado até agora um esfôrço oneroso no tocante 
a combustíveis de hidrogênio, sabe-se que têm pesquisado de 
há muito outros combustíveis, com aditivos de flúor e aditivos 
metálicos, que dão impulsos específicos bem ao nível dos do 
hidrogênio. 

Indubitâvelmente, os russos devem estar também prestes a 
desenvolver um motor a foguete nuclear. J á em 1957, os autores 
soviéticos discutiam desenhos pormenorizados para foguetes 
nucleares. A energia atômica ocupa segundo lugar, após a ex- 
ploração espacial, na prioridade científica oficial da União So- 
viética; as duas juntas consomem talvez três quartos do orça- 
mento total soviético de pesquisa e desenvolvimento. Devemos 
presumir que um passo bem adiantado seria a união das duas 
tecnologias. Mesmo um tôsco motor nuclear, usado como uma 
fase superior, poderia impelir os propulsores soviéticos comuns 
potencializados para dentro da gama de pouso lunar, se fôr for- 
necida ajuda, no encontro orbital terrestre € lunar, ou por emba- 
lagens de combustível enviadas à Lua. 


Finalmente, a gente raramente desiste quando está na diantei- 
ra. A América do Norte pode ser capaz de fazê-los exaurir todos os 
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recursos, mas os russos são capazes de fazer muito mais, por 
longo tempo ainda, com um orçamento relativamente modesto, 
em parte porque poupam seus recursos para os vôos espaciais 
tripulados — e atividades espaciais militares — e não procuram 
abranger tôda a gama do vôo espacial, como o fazem os Estados 
Unidos. 


O programa lunar norte-americano será oneroso porque tem 
certas características de um programa de urgência, destinado a 
remediar seu passado retardado, com muita pesquisa paralela e 
alguns programas paralelos necessários para atualizar a tecno- 
logia básica. Mesmo assim, o programa lunar norte-americano 
consumirá bem menos de um por cento da receita bruta nacional. 
O programa russo consumirá, provavelmente, menor parte de sua 
receita bruta nacional, que é apenas de cêrca de 45 por cento a 
dos Estados Unidos. Além disso, o programa norte-americano, 
parcialmente devido à falta de um plano prévio abrangente, não 
dará prosseguimento a programas anteriores, de modo tão regular 
e econômico quanto o programa russo. O Congresso deve par- 
tilhar com a NASA tal crítica, por não encorajar suficientemente 
o financiamento de um plano decente de longo alcance. 


A coisa mais impressionante acêrca do programa espacial 
soviético tem sido a de quão exatamente êle se vem ajustando 
a um plano integrado, cada etapa levando à seguinte, de modo o 
mais eficiente e econômico. Enquanto os Estados Unidos desen- 
volveram três espaçonaves distintas, três programas de desen- 
volvimento prolongados e uma porção de foguetes para realizar- 
“lhe as primeiras missões tripuladas — o Mercúrio para a primeira 
órbita tripulada, o Gêmini para o encontro e missões mais longas, 
e o Apolo para órbita na Lua — os russos poderiam ter deposi- 
tado sua confiança numa única nave espacial “expansível”, o 
Vostok, para realizar tôdas as três. A despeito de sua simplici- 
dade, a espaçosa nave Vostok é um navio consideravelmente 
mais refinado que o Mercúrio, e, em muitos sentidos, que o Gê- 
mini. Ela provê seu pilôto com uma atmosfera de oxigênio e 
nitrogênio de pressão normal, ao invés da atmosfera um têrço 
da normal, de oxigênio puro, dos dois programas dos Estados 
Unidos. Presumivelmente, uma atmosfera assim elimina mais 
uma possível fonte de tensão para o pilôto, durante uma missão 
muito longa, bem como algum risco de incêndio no caso de 
penetração meteórica. Os russos têm um contrôle mais acurado 
da temperatura de suas espaçonaves do que os Estados Unidos 
com o Mercúrio, no qual tanto Glenn como Carpenter sentiram 
calor excessivo e desagradável depois de seu regresso da órbita. 
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Mais importante do que qualquer uma destas considerações 
é a possibilidade de que o Vostok seja potencialmente manobrá- 
vel, tanto dentro como fora da atmosfera, com um par de esta- 
bilizadores curtos e grossos em sua secção central, para contro- 
lar-lhe a atitude de re-entrada. Isso poderia permitir às fôrças 
aerodinâmicas dar-lhe sustentação e contrôle maiores do que 
os do Apolo. O problema que persiste é qual, tais estabilizado- 
res ou a blindagem técnica da nave, pode-se esperar resista aos 
aquecimentos muito mais elevados do regresso de uma viagem 
à Lua; contudo, podemos supor que um estabilizador inadequado 
possa ser posteriormente substituído por outro mais resistente 
ao calor, de ablação, ou com resfriamento líquido de alguma 
espécie. A nova tecnologia fornecerá uma blindagem térmica 
adequada para a cápsula, sem dúvida, todavia se a asa curta 
pudesse ser aumentada um pouco para gerar alguma sustentação. 
haveria sempre a possibilidade de que não tivesse de reentrar 
tão abruptamente, mantendo assim as cargas caloríficas em nível 
baixo e as cargas de gravidade em nível ainda mais baixo. De 
vez em quando, os russos também falavam de freagem a retro- 
foguetes, como se efetivamente pensassem em diminuir a veloci- 
dade da nave durante a reentrada do espaço profundo, de modo 
que ela pudesse mergulhar na atmosfera não muito mais depressa 
que durante um regresso de órbita. Para obter-se o combustível 
necessário a isso, seria mister, muito provavelmente, um encontro 
em órbita lunar. Alguns informes indicam que o Vostok tem 
retrofoguetes a combustíveis líquidos de longa combustão. Se 
assim fôr, tais combustíveis serão provavelmente não-criogênicos 
e poderão ser armazenados por longos períodos. Esses foguetes, 
naturalmente, providos de tanques aumentados de combustível, 
seriam também adequados para realizar mudança de plano, cor- 
reções de meio-curso, encontro e freagem de reentrada. Pro- 
vavelmente, essa combinação do Vostok era a base do satélite 
manobrável “Polyot” de 1963. Dado o diâmetro do Vostok, de 
quase dez pés, parece não haver razão para que não pudesse 
ter sido equipado com três assentos, um ao lado do outro, para 
tornar-se o Voskhod, a espaçonave soviética de três tripulantes. 
Os navios espaciais soviéticos de cinco toneladas, o Vostok e 
o Voskhod, utilizam a mesma configuração modular do Gêmini 
e do Apolo, com compartimentos ambientais, fontes de energia 
elétrica, equipamento pesado, e combustível levado num reser- 
vatório separado, para ser rejeitado na reentrada. Isso indica 
que o Vostok se destina não só a missões mais longas do que 
alguns dias como também a manobras e, possivelmente, até 
mesmo a trajétorias de retôrno da Lua. Nestes últimos casos, 
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um módulo de combustível vazio poderia ser refugado e subs- 
tituído por um cheio, enquanto em órbita lunar. Mas é sempre 
difícil dizer como os russos construíram seus componentes es- 
paciais tripulados. Suas fotografias são quase sempre pesadas e 
tôscamente retocadas, enquanto suas descrições técnicas se man- 
têm vagas e confusas — esquisito jôgo que praticam para baldar 
a análise técnica. De vez em quando, parecem criar ou esti- 
mular o transpirar de informações técnicas daninhas e falsas. 

Além de desenvolvimento mais avançado de foguetes e naves 
espaciais, dois outros particulares podem ajudar os russos numa 
corrida à Lua contra os Estados Unidos. Um dêles são as diversas 
plataformas de lançamento e o curto “tempo de permanência” na 
plataforma para seus propulsores maiores — isto é, não só podem 
lançar simultâneamente foguetes portadores de homens, como 
também ter rápidamente novos foguetes prontos nas plataformas 
— ao que parece dentro de vinte e quatro horas. Os Estados 
Unidos têm uma plataforma para o Atlas — Nº 14 — aparelhada 
para lançar um homem. Se tivesse sido danificada por uma 
explosão do Atlas, poderia fazer com que o programa Mercúrio 
dos Estados Unidos se atrasasse de um ano. Já na primavera 
de 1961, de 9 de março a 12 de abril, os vermelhos puseram em 
órbita três espaçonaves, modêlo Vostok, duas delas contendo 
animais e a terceira o cosmonauta Yuri Gagarin. E ao fim do 
verão de 1962, lançaram dois Vostoks portadores de homens no 
intervalo de vinte e quatro horas, e, aparentemente, uma semana 
e meia mais tarde, outro foguete a Vênus, que falhou. A inter- 
rogação que permanece é se tentarão tirar proveito dessa média 
de lançamento rápido, que existe para foguetes relativamente 
pequenos, a fim de realizar diversos encontros para uma viagem 
à Lua. Nos Estados Unidos, as instalações de lançamento de 
disparo rápido são consideradas, por alguns, como “fator de 
rapidez” no programa lunar norte-americano. 

A parte as instalações de lançamento de disparo rápido, 
a façanha russa de 1962, de colocar dois Vostoks em órbita a 
três milhas um do outro, diretamente da plataforma de lança- 
mento, parece ainda notável. George M. Low, diretor de espaço- 
naves e de missões de vôos da NASA, disse que a América do Norte 
não será capaz de lançar seus Saturnos V tão prontamente quanto 
queira, mesmo que êles já estejam prontos para voar. Em vez 
disso, quaisquer missões de encontro em órbita terrestre que os 
Estados Unidos se proponham a efetuar terão de passar pela 
incômoda rotina da “elipse de caça” ou “elipse de faseamento” 
em que as duas naves que se vão encontrar aproximam-se por 
ter órbitas de períodos diferentes. 
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Isto parece bastante claro. Em vez de se emparelhar com os 
russos, a evidência imediata é a de que a América do Norte está 
perdendo terreno para êles. Ela estava quatro meses na retaguarda 
quando do lançamento do Sputnik I, dez meses quando da coloca- 
ção do primeiro homem em órbita; está levando cêrca de dois anos 
ou mais de desvantagem quanto à habilidade de colocar cargas 
úteis nas proximidades do encontro, e quase outro tanto na ca- 
pacidade de construir uma espaçonave manobrável de grande 
tamanho. Até o início de 1962, ela sequer tomara as primeiras 
providências para obter capacidade de encontro, ao passo que 
os russos, de maneira bastante óbvia, construíram pelo menos 
três plataformas para foguetes com isso em mente, pouco antes 
de 1960. Parece difícil imaginar que a América do Norte esperasse 
jamais adquirir qualquer efetivo savoir-faire em esfôrço espacial 
ambicioso sem primeiro assenhorear-se dos princípios do encontro. 


Uma grande parte do sucesso espacial soviético pode ser 
atribuída a um empuxo de propulsão maior do que o necessário, 
o qual permitiu aos seus projetistas usar componentes aviatórios 
pesados e bem concebidos em suas espaçonaves, em lugar da ins- 
trumentação altamente comprometida, frágil e inadequadamente 
ensaiada, que falhou em muitos disparos norte-americanos. To- 
davia alguns engenheiros norte-americanos de espaçonaves supõem 
atualmente que outra característica possa estar envolvida: os 
russos podem ter tido uma filosofia de projeto superior, que 
exigia certa rudeza e simplicidade de acesso, com diversos sis- 
temas em duplicata para proverem substituição em caso de um 
déles falhar. Os norte-americanos, fascinados com seu próprio 
virtuosismo, foram acusados de engenharia em excesso — de 
complicar demais as coisas. Em vez de usar sistemas simples 
em duplicata para obter redundância asseguradora de segurança, 
os engenheiros norte-americanos projetavam algumas vêzes um 
sistema totalmente nôvo, que empregava técnicas diferentes como 
reserva. Em alguns casos, como no Mercúrio, os quatro sistemas 
de contrôle alternado foram instalados parcialmente devido à 
mera incerteza quanto ao que um pilôto seria ou não capaz de 
fazer no sentido de controlar a atitude da espaçonave. Seme- 
lhante acesso foi quase fatal na cápsula do Mercúrio, onde as 
dificuldades se avolumaram e os pilotos ficaram confusos. A 
essa tendência de “folhar a ouro” não resistiam amiúde nem os 
empreiteiros, que, consegiientemente, poderiam justificar um tra- 
balho de construção mais elegante e mais caro. 


Além de seu custo elevado, de seu atraso em potência propul- 
sora, e de um acesso difuso, o programa espacial norte-americano 
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é obstado por grande número de outros problemas, dos quais 
não são os menores uma estrutura deliberativa difícil de manejar 
e um incômodo sistema de empreitada, que prolonga o tempo 
de desenvolvimento. O caso do foguete Centauro, investigado pelo 
Congresso em 1962, conquanto não absolutamente crítico na 
corrida à Lua, foi um exemplo perfeito dos problemas que reve- 
lou a respeito do programa dos Estados Unidos. Havia um 
grande número de problemas anormais pelos quais a comissão do 
Congresso censurou não só a NASA como também a firma em- 
preiteira, a General Dynamics — “direção frouxa e inepta”, “es- 
fôrço débil”, bem como alguns erros de engenharia posteriormente 
descobertos. Mais instrutivo, porém, foi o que a audiência reve- 
lou sôbre atrasos que são considerados perfeitamente normais 
em qualquer programa espacial dos Estados Unidos e que por 
isso não foram criticados. Como exemplo, um dos principais 
atrasos foi a obtenção de emendas contratuais para alterações 
técnicas no Centauro consideradas necessárias ou aconselháveis 
à medida que o projeto avançava. Em muitos casos, mesmo as 
alterações técnicas especificadas pelo próprio Centro Marshall 
de Vôo Espacial da NASA eram discutidas em propostas, “esti- 
mativas de planejamento” e “estimativas de área” — resmas de 
papel, das quais cada peça presumivelmente tinha de passar por 
inúmeras caixas de entrada e saída e conferências antes de o 
contrato ser assinado e o trabalho poder prosseguir. O aspecto 
irônico era quão resignadamente isto era aceito, através das au- 
diências, como parte inevitável do lidar com o govêrno. Exami- 
nemos, por exemplo, o seguinte diálogo entre Krafft Ehricke, 
diretor do programa astronáutico Centauro da General Dynamics, 
e o Congressista Joseph E. Karth, presidente da Subcomissão da 
Câmara para Ciências Espaciais, no dia 18 de maio de 1962: 


(A comissão acabara de ouvir uma série de narrativas de casos 
em que as deliberações para se processarem alterações técnicas 
necessárias ao programa Centauro não foram prontamente coadju- 
vadas por alterações contratuais que autorizassem a General Dyna- 
mics a prosseguir. Num caso que foi relatado, essa rotina burocrá- 
tica resultou num atraso de quinze meses na programação do Cen- 
tauro.) 


Mr. EHRICKE: Permite-me, senhor, fazer uma exposição suplemen- 
tar? Creio, por experiência própria, que o problema entre uma 
diretiva técnica por vir e a cobertura contratual dela é um problema 
permanente. Em muitos casos, no período anterior, também tivemos 
isso (êle se refere aqui à época em que a General Dynamics estava 
desenvolvendo o Míssil Balístico Intercontinental Atlas numa base 
altamente prioritária) e a razão principal disso... 
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Ma. KArTH: É isso bastante normal em quase qualquer tipo de 
veículo que qualquer empreiteiro esteja desenvolvendo para a NASA? 

Mr. EHRICKE: Sim, é. 

Mr. KArTH: Não é verdade que também para a Fôrça Aérea ou 
o Exército ou qualquer outro departamento? 

Mr. EHRICKE: Sim. 

Mr. KARrTH: Essa é exatamente a natureza do foguete e todos 
têm o mesmo problema, não é certo? 

Mr. EHRrICKE: Sim, é certo. 

Mr. KarrH: Muito bem. 

(Neste ponto, temos de imaginar as vaias, os gritos e Os assovios 
dos russos.) 


Z 


Outra desvantagem dos Estados Unidos é a natureza difusa 
de seu talento, disperso como está por cinco mil companhias 
distintas, a maior parte delas competindo entre si em vez de 
competir com os russos. Espera-se que isso um dia venha a fun- 
cionar em benefício da América do Norte, mas, entrementes, tal si- 
tuação somente multiplica propostas que demandam tempo e ta- 
lento para tomar corpo, e tempo e talento adicionais para que se 
lhes julguem os méritos. Numa corrida à Lua, não é própriamente 
a melhor máquina ou o melhor plano que prevalecem, mas uni- 
camente o que provou ser de fato suficientemente bom. 


O que é necessário é escolher algo e empregar nêle o melhor 
talento que se possa encontrar — mas com um projetista de espa- 
çonaves altamente qualificado, que seja também bom superin- 
tendente como chefe absoluto. Em vez disto, mesmo depois de 
o contrato ter sido concedido, havia pelo menos três equipes de 
projetistas trabalhando no módulo de comando do Apolo, todos 
com autoridade — o Departamento de Vôo Espacial Tripulado, 
em Washington; o Centro de Veículos Espaciais Tripulados, zm 
Houston, e os projetistas da North American, em Downey, Cali- 
fórnia. Naturalmente, êles tinham de resolver suas diferenças 
de opinião, e isso levava tempo. Todos os centros da NASA sus- 
tentavam que deviam continuar a fazer projetos para adquirir 
competência técnica a fim de julgar o trabalho de seus emprei- 
teiros. Realmente, a NASA está tentando mais e mais penetrar 
os departamentos de pesquisa e desenvolvimento de seus emprei- 
teiros com seus próprios pareceres técnicos e diretivos. Entre 
as dificuldades advindas disso estão as de que as próprias equipes 
da NASA que nem sempre são as melhores, e de que suas 
próprias comunicações internas têm fama de serem tremenda- 
mente ruins, bem piores do que a maioria dos empreiteiros per- 
mitiria nas suas organizações. 
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Nos Estados Unidos, além da proliferação de construtores, 
tem havido também proliferação de organizações de política es- 
pacial e planejamento. Enquanto as organizações espaciais civis 
ou militares da Rússia são idênticas, os Estados Unidos manti- 
veram sempre programas civis e militares separados. Além da 
NASA, há departamentos espaciais separados da Fôrça Aérea, 
da Marinha, e do Departamento de Defesa, bem como o Conselho 
Nacional de Aeronáutica e Espaço, a Comissão Consultiva de Ciên- 
cias do Presidente, a Junta de Ciência Espacial da Academia 
Nacional de Ciências, e duas Comissões do Congresso, cada qual 
com diversas subcomissões. O lastimável não é tanto a existência 
de uma chusma de planejadores espaciais civis e militares, mas 
o fato de não parecerem muito capazes de combinar seus talen- 
tos e equipamento para um objetivo comum. 


O atual ímpeto da NASA no sentido de descentralizar-se está 
causando outros problemas; tal ímpeto não é de modo algum 
desencorajado por proeminentes figuras políticas que têm influên- 
cia no programa espacial. Assim, um dos primeiros atos após o 
início do projeto Apolo foi o de mudar completamente o Grupo- 
“Tarefa do Espaço da NASA, de seus alojamentos da Base de 
Langley da Fôrça Aérea, Virgínia, para Houston, Texas, onde 
instalações especiais, no valor de 600 milhões de dólares, seriam 
construídas para êle. Muitos, na NASA, lamentaram a mudança 
para Houston no momento crítico em que o projeto Apolo estava 
sendo engrenado. Afirmaram que ela não só aumentou a con- 
fusão, que seria de esperar no início de tal projeto, como também 
esticou demais as linhas de comunicação entre Washington, onde 
grande parte das decisões técnicas eram tomadas, e Houston, 
onde eram postas em prática. Essa mudança provavelmente 
causou um atraso no programa lunar calculado, por diversas 
pessoas, como sendo de vários meses a um ano. É certo que o 
Centro de Espaçonaves Tripuladas foi um lugar caótico durante 
os muitos meses que a mudança levou, com a metade de seu 
pessoal ainda em Langley ou procurando mudar-se. A principal 
razão apresentada para a mudança foi a de que na área de 
Langley não havia espaço suficiente para o aumentado grupo- 
tarefa. Contudo, tal razão deixa perplexo o visitante que não 
vê senão pinheirais cobrindo a região a oeste de Langley. 


O verdadeiro motivo da mudança era muito simples — um 
duo poderoso do Texas — o então Vice-Presidente Lyndon Johnson 
e o membro da Câmara dos Representantes Albert Thomas, de 
Houston — queriam declaradamente mais departamentos espa- 
ciais no Texas. Johnson era o dirigente do Conselho Nacional 
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da Aeronáutica e do Espaço, ao passo que Thomas ocupava posi- 
ção ainda mais poderosa como presidente da Subcomissão de 
Departamentos Independentes da Câmara, que maneja o orça- 
mento da NASA. Thomas insistia em que o Centro de Espaço- 
naves Tripuladas, orçado entre 200 e 600 milhões de dólares, fôsse 
para Houston, e, com a ajuda de Johnson, não havia muitas 
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pessoas à volta para dizerem não. 


Várias dessas passas políticas foram arrancadas ao bôlo do 
Apolo e cada uma delas retardou-lhe mais o cozimento. Durante 
as audiências para votação do orçamento, os membros do Con- 
gresso fizeram repetidas e claras insinuações aos dirigentes da 
NASA, dizendo que gostariam de ver um pouco do dinheiro do 
Apolo canalizado para seus Estados natais. Poucos artífices 
da política negam que sentem que a indubitável fôrça social 
implícita em investimentos maciços deve ser disseminada. Admi- 
tem que isso é, geralmente, uma consideração para a contrata- 
ção. Mas tôdas essas manobras contribuem para agravar os 
esmagadores problemas de administração e comunicações, para 
não mencionar o problema de componentes de má qualidade que 
surge. Os técnicos de alta qualificação, com decisões a tomar, 
queixam-se constantemente de que não sabem o que se passa em 
Washington e de que, fregiientemente, têm de até mesmo depen- 
der de informações de visitantes ocasionais que lá estiveram 
recentemente. Num projeto intimamente interdependente e de 
tal vulto como êsse, surgiu recentemente um grande grupo de 
homens que passam o tempo a viajar vários milhares de milhas, 
de lá para cá, conduzindo informações. 


Com ou sem homens de ligação, o programa está sujeito a 
perder boa parte daquela valiosa fecundação cruzada que ocorre 
quando pessoas se reúnem ao redor de uma mesa de café ou 
quando se encontram nos corredores. Uma das primeiras lições 
aprendidas na investigação do atraso do programa Centauro foi 
a de que a administração técnica propiciada pelo Centro Marshall 
de Vôo Espacial em Huntsville, Alabama, era incompetente para 
resolver os problemas que ocorriam cotidianamente na fábrica 
da General Dynamics em San Diego, Califórnia, tão só por causa 
da distância. A despeito disso, a dispersão continua, o Apolo 
perde, e as linhas aéreas e as companhias telefônicas interur- 
banas auferem lucros enormes. 


Entrementes, o Professor G. I. Pokrovsky, um dos principais 
cientistas espaciais russos, afirmou que as contradições entre 
as organizações dos países capitalistas tornam um bom plano 
espacial impossível. 
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O sistema peculiar dos russos para administrar seu programa 
espacial total parece ser um sistema civil-militar rigoroso, que 
pode ser rápidamente mobilizado em programas do tipo Projeto 
Manhattan para cumprir objetivos políticos determinados pelo 
Partido Comunista. fsses objetivos de alta prioridade são o 
foco de um esfôrço maciço por parte de grupos-tarefa especiais 
atuando sob o comando de um só homem, um homem de grande 
competência técnica e com ampla responsabilidade e autoridade 
para empregar grande parte das energias e recursos do Estado 
no cumprimento da vontade do partido. 

As energias e os recursos espaciais da Rússia são impres- 
sionantes. Dois terços do total de seus graduados de institui- 
ções de ensino superior pertencem aos campos de engenharia e 
de ciência, especialmente Ciências Físicas. Em 1959, a Rússia 
diplomou cêrca de 86000 estudantes de ciências e engenharia, em 
confronto com os 36000 dos Estados Unidos — e, desde então, 
o número de matriculados tem diminuído nos Estados Unidos. 
Os cientistas vermelhos são considerados, pelos observadores nor- 
te-americanos, competentes e bem adestrados, pôsto que raras 
vêzes tão altamente especializados quanto os dos Estados Unidos. 
As escolas de Engenharia soviéticas são geralmente consideradas, 
pelos observadores ocidentais, como um pouco abaixo dos pa- 
drões ocidentais. Os cientistas e engenheiros da Rússia, junta- 
mente com seus matemáticos, formam uma elite, numa cultura 
que propala ser sobretudo uma cultura “científica”. Alguns 
calculam que 40 por cento dos planejadores e políticos russos 
são têcnicamente instruídos — em contabilidade, talvez, em razão 
de sua alta média de deliberações acertadas no tocante a ques- 
tões espaciais. 

Líderes russos afirmaram que o futuro pertence à nação que 
possuir os melhores matemáticos. Tradicionalmente — mesmo 
na época czarista — os russos têm enfatizado a importância do 
ensino da Matemática desde as escolas elementares; todavia 
nestes últimos anos, a Matemática vem recebendo ênfase ainda 
maior, de maneira que, atualmente, os matemáticos estão entre 
as pessoas mais respeitadas e mais bem pagas da União Soviética. 
Os russos estão convencidos de que o progresso técnico depende 
da compreensão teórica aprimorada dos problemas básicos que 
a Matemática suscita. Por exemplo, muitos matemáticos dos 
Estados Unidos admitem uma superioridade russa no lidar com 
a equação diferencial não-linear — da qual o Problema dos Três 
Corpos na navegação espacial é apenas um exemplo — e, recen- 
temente, têm-se aumentado os esfórços no sentido de melhorar a 
posição dos Estados Unidos nessa área. Outros na América do Nor- 
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te desdenham a gravidade do problema, alegando que os computa- 
dores cuidarão disso, mas seus antagonistas afirmam não aguça- 
rem os computadores a acuidade da capacidade intuitiva resul- 
tante do entendimento mais profundo, nem levarem a novas 
técnicas matemáticas. 


Um problema da engenharia americana, acusam alguns, é 
o de ter um alicerce teórico muito superficial. Os norte-ameri- 
canos, com muita fregiiência carentes de uma vigorosa análise 
matemática dos problemas, têm lançado mão de métodos sob 
medida e de simulação, sem ter um entendimento científico dos 
princípios e dos fenômenos implicados. Semelhante situação, 
dizem os críticos, é análoga à de tentar construir uma bomba 
atômica por tentativas, e ajuda a explicar o ubíquo aparecimento, 
por todos os Estados Unidos, de cientistas e engenheiros europeus. 
Contribui para os longos períodos que são exigidos para a cons- 
trução de foguetes e aviões norte-americanos, calculados por 
alguns como sendo duas vêzes maiores que os de que carecem os 
russos. Há evidência, em particular, de que a superioridade dos 
russos na dinâmica de fluidos e gases — a possessão de equações 
matemáticas — pode ter-lhes abreviado os tempos de desenvol- 
vimento dos grandes motores a foguete. Os motores a foguete 
da América do Norte têm simplesmente uma tendência a explodir 
por causa de complicações internas de ondas de choque, que des- 
norteiam os missilistas e resultam em longos períodos de prova, 
desmontagem, alterações e reensaio. 


Contrastando com a má vontade da NASA, amiúde conserva- 
dora e grosseira, em discorrer sôbre planos espaciais ou espe- 
culações para o futuro, o govêrno russo, por intermédio de seus 
porta-vozes mais importantes, bombardeia constantemente seus 
cidadãos com idílicos sonhos espaciais, que vão desde minerar os 
cinturões de asteróides até viajar para além do sistema solar. 
Embora seja permitido, a êsses porta-vozes vermelhos, falar ani- 
madamente enquanto as metas estão vagas e distantes, êles se 
fecham em copas quando tais realizações se aproximam da rea- 
lidade. São também notadamente reticentes no tocante a coisas 
como os custos de seus programas. As razões de todo êsse 
sigilo são, presumivelmente, encobrir os fracassos, frustrar a 
análise técnica, e amortecer os golpes ao moral de seus cidadãos 
que a revelação dos custos da exploração espacial acarretaria 
— especialmente numa época em que os cidadãos não estão 
vivendo muito bem. 


O programa espacial soviético tem-se desenvolvido em etapas 
planejadas com precisão e que são surpreendentemente simi- 
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lares às estabelecidas pelo grande pioneiro teórico russo de 
foguetes, K. E. Tsiolkovsky, há mais de sessenta anos atrás. Par- 
tindo de diversas fontes, pode-se articular um plano russo. A 
probabilidade é de que os fatos se desenrolem aproximadamente 
assim: 


Podemos aguardar, a certo momento num futuro próximo, 
um satélite russo não-tripulado equipado com TV, em órbita ao 
redor da Lua, o qual elaborará um mapa lunar. (Um instru- 
mento dessa natureza aparentemente malogrou no disparo do 
Lunik IV realizado no início de 1963). Logo depois, lançarão 
um robô instrumental portador de TV para pousar suavemente 
na Lua, fornecendo ao mundo as primeiras informações fide- 
dignas quanto ao que seja a superfície lunar e lavrando outro 
tento com isso. Ésse robô pode ou não ser um pequeno tanque 
móvel, dependendo do tipo de dificuldades de engenharia que 
forem encontradas ao projetar um veículo móvel, de pouco pêso, 
que possa funcionar na poeira e alto vácuo, sob as condições luna- 
res. Os principais problemas que os engenheiros russos terão de 
superar no vôo serão a direção e o contrôle do foguete, principal- 
mente nas etapas finais do descenso do pequeno tanque à Lua, 
sem avaria. Até agora, a direção e o contrôle automáticos dos 
soviéticos têm sido excelentes em sua precisão e segurança, mas 
podemos esperar alguma piora à medida que os próprios sovié- 
ticos finalmente se lançarem aos problemas de miniaturização 
ligados à potência alongada de foguetes. Com seus atuais pro- 
pulsores, essa alunissagem do pequeno tanque poderia ser pos- 
sível se lograssem atingir aproximadamente o mesmo nível da 
engenharia pouco leve que existirá no veículo norte-americano 
Surveyor. 


Enquanto isso, podemos antecipar continuadas práticas de 
encontro em órbita terrestre — etapa necessária, não importando 
se cogite ou não de uma alunissagem ou de um observatório 
espacial tripulado. Quase ao mesmo tempo, é de se esperar o vôo, 
ao redor da Lua, de um Vostok modificado, mas não-tripulado. 
As principais dificuldades técnicas, no caso, serão a preparação 
de encontro em órbita terrestre para reabastecimento, para a 
trajetória de travessia e direção, na trajetória de retôrno, visto 
que o Vostok, muito provavelmente, estará transportando uma 
carga de combustível adicional quando tiver de fazer a correção 
de meio curso necessária ao regressar. No passado, os russos 
evitaram inteiramente a correção de meio curso; evitaram-na, 
por exemplo, no caso de sua nave Lunik III, destinada a foto- 
grafar a Lua, que cumpriu uma trajetória de travessia realmente 
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difícil em 1959. A trajetória de retôrno do Lunik foi feita ao 
acaso e êle acabou por incendiar-se na atmosfera terrestre. Uma 
boa previsão, para uma carga não-tripulada de instrumentos lan- 
çados à Lua, será 1964 ou 1965, e para um vôo tripulado ao redor 
da Lua, num Vostok, não muito depois de 1965. Em qualquer 
dêsses casos, a decisão poderia se atrasar tanto quanto pos- 
sível, e ainda assim suplantar vôos norte-americanos similares, 
como os russos O fizeram, aparentemente, com os seus primeiros 
vôos tripulados. Concebivelmente, poderiam êles realizar alu- 
nissagens tripuladas por volta de 1967 — digamos, por ocasião 
do quingiiagésimo aniversário do comunismo na Rússia, em ou- 
tubro daquele ano. De qualquer modo, deveríamos esperar que 
tais vôos fôssem precedidos por uma orbitagem lunar tripulada 
antes disso, digamos, em 1966. 

Em resumo, poderíamos dizer que, embora os russos tenham 
declarado que não estão empenhados numa corrida à Lua, deve- 
mos presumir que de modo algum abandonaram a idéia de 
alcançar a Lua. Prefeririam realizá-lo a seu tempo, naturalmente, 
e não serem pressionados a um esfôrço oneroso e consumidor de 
fôrça humana, que uma competição total acarreta. A declaração 
do Acadêmico Keldysh a Lovell encerra, provavelmente, boa 
dose de verdade: os soviéticos estão deveras preocupados com 
o risco da radiação e com o pouso tripulado na Lua, e estão 
provavelmente preocupados com a subsegiiente decolagem. Ésses 
são problemas que fazem rigorosas exigências às aptidões de 
espaçonaves altamente requintadas. A principal defesa com que 
os norte-americanos irão contar contra a radiação serão a previ- 
são adequada e a capacidade de realizar um abôrto seguro em 
quase qualquer ponto do vôo. Tal manobra de abôrto, entre 
tanto, é a mais difícil de tôdas as tarefas da nave Apolo, porque 
exige informação instantânea de um computador sôbre como 
disparar os motores de meio curso para regressar a uma área 
acolhedora em terra. Os soviéticos prefeririam, sem dúvida, que 
seu vôo se realizasse durante o período de mínima fulguração 
solar — digamos, em 1972 ou mais tarde. (A América do Norte, no 
entanto, introduziria, sem dúvida, capacidade de abôrto em sua 
nave, quer ela voasse no período mínimo ou não. Um vôo à Lua, 
sem tal capacidade de abôrto, seria inaceitâvelmente temerário). 
A alunissagem e a decolagem são quase tão difíceis quanto o 
abôrto, e estão, provavelmente, bem além do atual estado da 
perícia soviética. Todavia, daqui a cinco anos, ambas estariam 
provavelmente ao alcance de tal estado. 

Os soviéticos prefeririam dispor de mais tempo, mas é tam- 
bém possível que possam permitir-se avançar um pouco mais 
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lentamente em seu programa, porquanto têm uma dianteira ini- 
cial em missilística, construção avançada de espaçonaves, insta- 
lações de lançamento, conhecimento dos efeitos espaciais sôbre 
os homens, e técnicas de encontro. O bem divulgado programa 
do Apolo é, sem dúvida, um vexame para êles, porque lhes 
rouba parte da iniciativa referente a quão depressa possam pros- 
seguir. 


Em resumo, são acentuadas as possibilidades de que os 
russos não se consideram empenhados numa competição; de 
que se sintam, muito provavelmente, um pouco inseguros e su- 
plantados. Entretanto, se a América do Norte afrouxasse apenas 
ligeiramente seu próprio esfôrço, teria, com tôda a probabilidade, 
uma corrida com que se haver. Na situação atual, parece quase 
certo que os soviéticos serão os primeiros a colocar instrumen- 
tos requintados na Lua e que terão a primazia em vôos tripula- 
dos circunlunares e orbitais lunares. 


De vez em quando, nervosos espectadores europeus, cientis- 
tas de ambos os lados, e onerados contribuintes norte-americanos, 
conjeturam se os Estados Unidos e a Rússia poderiam ou não 
associar sua perícia para fazer do programa lunar uma aventura 
conjunta. Finalmente, em fins de 1963, após terem os russos 
sondado tal possibilidade, o Presidente Kennedy estarreceu o 
mundo ao propor tal cooperação. A proposta foi considerada 
com ansiedade, mas as oportunidades reais de uma efetiva coope- 
ração norte-americano-soviética pareciam ser reduzidas. Quanto 
a colocar uma cápsula Apolo tripulada no tôpo de um pro- 
pulsor soviético, seria algo manifestamente impossível. Propul- 
sores, cápsulas de precisão e filosofias de projeto, para não 
mencionar os sistemas métricos e inglês de medidas são por 
demais diferentes e tão intimamente articulados ao programa 
tripulado de cada nação, que não permitiriam muita permuta 
de parte a parte. Concebivelmente, uma cápsula de exploração, 
não tripulada, relativamente simples, poderia ser lançada num 
foguete de outra nação; porém, o transtôrno e o gasto para 
realizar até mesmo tal façanha, em conexão com um programa 
lunar, dificilmente o tornaria compensador. 


As maiores áreas para cooperação estão no intercâmbio de 
informações científicas. Presumivelmente, os russos sabem mais 
acêrca dos efeitos do vôo espacial prolongado sôbre sêres hu- 
manos, e, com êsse conhecimento, os Estados Unidos poderiam 
possivelmente prescindir de alguns lançamentos tripulados de 
pesquisa, no Projeto Gêmini, por exemplo. Similarmente, uma 


212 


partilha de conhecimentos adquiridos pela exploração não-tripu- 
lada da superfície lunar, por meio de instrumentos, adiantaria, 
sem dúvida, a construção de máquinas de pouso. Mas a maior 
parte dos efeitos de longo alcance da proposta do Presidente 
Kennedy far-se-ia sentir, dentro dos Estados Unidos, nas atitudes 
para com o programa lunar. Se êle pudesse não mais ser con- 
siderado como uma competição com a Rússia, estaria sujeito a 
perder um pouco de sua urgência. 
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CAPÍTULO XVII 


A CONFIANÇA CRESCE 


D E CERTO modo, um esfôrço espacial é quase tão desagradável de 
suportar quanto um esfôrço de guerra. Alguns anos atrás, quan- 
do as pessoas já haviam começado a pensar que tudo que podia 
ser explorado já o fôra; quando começaram a se revolver em 
seus leitos antes de se acomodar a uma eternidade de apenas 
deixar-se viver; e quando a intrepidez física se tornara uma 
virtude discutível — as novas fronteiras do espaço se abriram, re- 
pentinamente. Prometiam tornar-se as mais duradouras, peri- 
gosas e desafiadoras fronteiras de todos os tempos. 


Uma nova invenção — o instrumento mais poderoso em tôda 
a história do Homem — está sendo agora forjada e afiada. Essa 
invenção é o esfôrço congregado de um milhão de mentes técni- 
cas. É composta de membros de tôdas as disciplinas científicas 
e técnicas, mas suas aplicações imediatas parecem limitadas 
a algo quase tão gigantesco, imperioso e fascinante quanto a 
atividade espacial ou a guerra. Por causa de seu tamanho e de 
influência sôbre a economia, o instrumento parece ser auto- 
perpetuador. Já que a América do Norte, para realizar o vôo do 
Apolo, terá, na década de 1960, elevado a curva do esfôrço e das 
despesas a ponto tão alto, e alcançado tal nível de organização e 
de fôrça humana — deixar tal conquista decair e desaparecer 
seria um prodigioso desperdício de talento, técnica e dinheiro. 
O futuro, naturalmente, é incognoscível, mas a exploração espa- 
cial parece destinada a consumir considerável porção da ri- 
queza e da atenção do futuro. Parece mesmo, algumas vêzes, 
que o Homem está nas mãos de um destino sôbre o qual tem 
pouco domínio, um destino que nos está empurrando, trangiila 
mas firmemente, para a fronteira. Pois mesmo que não tivésse- 
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mos resolvido ir à Lua nesta década, teríamos, inevitâvelmente, 
ido à Lua mais tarde. E, para fazê-lo, teríamos de ter criado 
êsse instrumento. 


Para alguns, o programa lunar dos Estados Unidos parece 
ter, provavelmente, efeito mais profundo sôbre a sociedade e 
a economia norte-americanas do que a construção das pirâmides 
teve sôbre a sociedade e a economia do Egito. Para muitos, as 
razões disso tampouco são melhores. De vez em quando, in- 
clusive, algumas das pessoas que estão profundamente empe- 
nhadas no projeto Apolo chegam a sentir-se comprometidas no 
trato de fôrças maiores do que aquelas que podem compreender. 
Isto, pelo menos, é desagradavelmente óbvio: não se pode lançar 
um empreendimento de tal magnitude num país sem que êle 
acarrete profundos efeitos, não só sociológicos como também 
psicológicos. O que está em causa não é simplesmente a NASA 
ou o Apolo, nem mesmo, atualmente, orçamentos incrivelmente 
grandes, e sim um compromisso irrevogável com o desenvolvi- 
mento futuro que o programa implica. O esfôrço espacial só 
tende a aumentar. A revista Fortune calcula que, por volta 
de 1970, o orçamento seja de 200 bilhões de dólares. 


Já, emergindo de sua esporádica perplexidade, a administra- 
ção têcnicamente orientada, que herdou a velha organização, 
pequena e trangiila, da NASA, teve de contratar equipes de 
sociólogos, economistas, e profundos pensadores, de vária provín- 
cias, para abrir caminho através de novos e estranhos tipos de 
alternativas: o mandato espacial versus a reserva nacional de 
fôrça intelectual; competição interna entre indústrias versus com- 
petição internacional entre superpotências; competência indus- 
trial versus economias regionais; maciças necessidades centra- 
lizadas versus a própria livre emprêsa. 


A não ser pela produção para a defesa, a indústria norte- 
“americana como que ignorou o espaço durante aproximadamente 
três anos após o Sputnik I. Por volta de 1960, ela despertou 
repentinamente e, ao cabo de pouco mais de um ano, algumas 
dessas companhias tinham mais compromissos espaciais em an- 
damento do que qualquer outra coisa. Em 1961, havia mais de 
cinco mil firmas empenhadas no programa espacial. 


A maioria das grandes companhias construtoras de aviões tra- 
dicionais abandonou parcial ou totalmente tal campo para se de- 
dicar ao programa espacial. Mas tão logo uma companhia aban- 
donava o aspecto militar missilístico do trabalho espacial para 
entrar no esfôrço civil, via-se, na verdade, numa atmosfera rare- 
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feita. Pois, por longo tempo ainda, as máquinas espaciais civis 
serão, na maioria, itens de pesquisa e desenvolvimento. Não se 
necessita de grande número delas, e, na maior parte, elas são 
virtualmente feitas a mão. De que se necessita mais é co- 
nhecimento. Cêrca de 71 por cento das verbas contratuais da 
NASA destinou-se a pesquisa e desenvolvimento. As grandes com- 
panhias produtoras de aviões tornaram-se em grande parte, la- 
boratórios de pesquisa de tipo universitário, que empregam o 
tempo realizando “estudos” ou juntando dispositivos talvez não 
maiores nem muito mais complicados do que máquinas de lavar, 
e afixando-lhes etiquêtas de preço de vários milhões de dólares. 
Enquanto suas gigantescas usinas de montagem permanecem 
paradas, elas apressadamente fazem entrar numerosos reboques 
alugados, estacionam-nos apertadamente em qualquer espaço dis- 
ponível e os enchem de equipamento de pesquisa e bacharéis em 
Ciência. A piada corrente é a de que os reboques são usados 
para, quando uma companhia perde um grande contrato, o labo- 
ratório completo, com seu pessoal e equipamento, poder ser mu- 
dado e pôsto em ação no terreno da companhia que ganhou o 
contrato, sem interromper o trabalho em andamento. 


“Instalações para Pesquisa Espacial” foram construídas em 
tôdas as companhias e equipadas com túneis aerodinâmicos de 
alta velocidade e fantásticas câmaras de vácuo e de temperatura, 
suficientemente grandes para conter uma espaçonave inteira. Em 
muitos casos, as companhias têm pouca esperança de que seu 
trabalho reverta em lucro. Arriscam em que a NASA ou o 
Departamento de Defesa lhes reconheça a inigualável capaci- 
dade em algum setor de produção determinado e lhes dê um con- 
trato para prosseguir. Em qualquer caso, não ousam não se 
dedicar ao espaço. Tôdas as companhias aeroespaciais empregam 
equipes de especialistas cuja única função é permanecer em 
Washington, estar a par dos projetos, e servir de cordão umbilical 
entre a fábrica e o govêrno. 


A espionagem industrial, de um gênero ou de outro, flores- 
ce, inclusive o roubo ou a compra de segredos técnicos ou a 
contratação de especialistas de um rival. Nesta época de igno- 
rância e incompetência, as idéias — solicitadas ou não — são 
os artigos mais vendáveis. Muitas vêzes, quanto mais banais, 
vagas, ou pontificalmente superficiais sejam elas, tanto mais 
atentamente são ouvidas. Não obstante, cascateando pela NASA 
ou cuidadosamente trancados em arquivos industriais, existem 
milhares de documentos e propostas espaciais que mostram, mais 
do que nunca, antes, na história da nação, inventividade obsoleta. 
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Atualmente, há mais idéias e pesquisa pós-Apolo sendo desen- 
volvidas nas indústrias recentemente despertas do que na própria 
NASA. 


Os planejadores da NASA demonstram por vêzes peculiar 
acanhamento em tornar conhecidos os planos que se seguirão ao 
Apolo, especialmente quando se trate de algo que tenha sabor 
de futurismo. Em vez de procurar interessar contribuintes e 
indústrias em programas espaciais de longo alcance, bem equi- 
librados e propositados, os funcionários do planejamento avan- 
çado da NASA parecem querer continuar no seu costumeiro es- 
tado de perpétua emergência, de esforços de última hora para 
influenciar o Congresso e tôda a sociedade a respeito de algum 
recente esquema de impacto para competir com os russos no 
exibicionismo espacial. A explicação é a de que a NASA não 
quer “confundir” o público ou “excitá-lo”; todavia a política ile- 
gal e néscia da NASA, de classificar como “confidenciais” a maior 
parte das idéias para o futuro, tem ocasionado mais confusa exci- 
tação por parte de contribuintes, jornalistas e técnicos do que 
qualquer explicação racional da situação do planejamento atual 
jamais poderia ter ocasionado. 


O contraste com os russos é completo: a América do Norte 
fala efusivamente dos lançamentos que fará logo a seguir e êles 
nunca falam; êles falam de seus planos futuros e os Estados 
Unidos raramente o fazem. 


Faltas de direção, as companhias aplicam milhões de dolares 
de seus próprios fundos em pesquisa, tentando acumular expe- 
riência e alguma sorte de capacidade demonstrável numa área 
escolhida, na esperança de obter um contrato de pesquisa ou 
desenvolvimento no momento em que a NASA passar a cuidar 
sériamente dos aspectos subsequentes do vôo espacial. 


Propostas solicitadas pela NASA, de métodos de construção 
de novos componentes, tornaram-se, principalmente, uma espécie 
de prova de admissão colegial, para mostrar quão bem uma 
companhia executou a transição da construção de aviões para O 
trabalho espacial. Por outro lado, propostas não solicitadas dão 
a uma companhia possibilidade extra de trabalhar em alguma 
idéia heterogênea, mas possivelmente valiosa, que leve à reali- 
zação de uma proeza no espaço. Tal jôgo de propostas tornou-se 
tão vital, no que concerne à sobrevivência, que quase tôda com- 
panhia se vê obrigada a empregar seus melhores talentos na 
preparação de propostas — “brochurismo”, como é denominado 
— restando pouca gente boa para trabalhar nos contratos já assi- 
nados e chancelados. 
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Para haver-se com o frenético jôgo de propostas técnicas para 
assegurar que componentes perfeitos sejam entregues dentro do 
prazo, e para introduzir um princípio de responsabilidade eco- 
nômica, a NASA começou a levar rigorosamente em consideração 
fatôres como administração, experiência, desempenho anterior, 
e outros trabalhos para o govêrno em andamento, ao conceder 
grandes contratos. O contrato espacial padrão é do tipo “custo 
mais remuneração fixa”, no qual os fabricantes são reembolsados 
da soma que despenderam para se efetuar o trabalho, mais 
certa quantia estabelecida. Porém, tais procedimentos de con- 
tratação, com os incentivos para a economia omitidos, os enor- 
mes gastos implicados no trabalho espacial, e o fato de que 
as companhias têm apenas um cliente — o govêrno — a quem 
vender, parecem destinados a ameaçar o sistema de livre em- 
prêsa tal como o conhecemos. O jôgo livre do mercado desapa- 
receu em escala considerável. 


Uma curiosa raça de indivíduos parece estar preparando 
lugar para si nesse transe de emersão do estado pupal para a 
era espacial. Tratase do homem que, têcnicamente falando, 
parece disposto ou capaz de pensar mais de dez anos adiante. 
Há alguns anos atrás, pessoas dêsse tipo eram chamadas doidas. 
A experiência mostrou, contudo, que tais loucos têm, amiúde 
probabilidade de estar certos. São os “pensadores sensatos”, com 
mais fregiiência, que bancam os burros ao tentar prever neces- 
sidades e estabelecer políticas para o futuro. A maioria das 
grandes companhias mantém atualmente um ou dois dêsses 
oráculos ou “rapazes avançados”, conservando-os ao alcance para 
extrair-lhes idéias dos cérebros e para impressionar. É, por 
vêzes, uma relação desagradável, especialmente quando um dêles 
consegue entrar em contato íntimo com um jornalista. A NASA, 
intrinsecamente sensível ao ridículo, tem tido mais experiências 
inconfortáveis com essa gente do que as companhias parti- 
culares. 


Um quase paradoxo, adotado como evangelho pelos planeja- 
dores dos Estados Unidos, é o de que, quanto mais depressa se 
quer ir num determinado projeto, tanto mais conservador cumpre 
ser. Se se desejar chegar à Lua antes do fim da década, ter-se-á 
de fixar desde logo todos os desenhos, usando o atual estado 
de perícia. Se se decidir executar o trabalho mais elegantemente, 
utilizando, talvez, propulsão nuclear, ou uma fuselagem de reen- 
trada com superfícies aerodinâmicas de sustentação, a coisa le- 
vará mais tempo, acreditam os planejadores. Muitos de seus 
cérebros mais capazes sentiram-se frustrados pelas dificuldades 
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de engenharia, e pelo tempo que demora para passar de com- 
ponentes de má qualidade para de boa. Os problemas são, na 
maioria, insignificantes dificuldades de fazê-los funcionar direito 
mercê de ensaios infindáveis e a adaptação exigida pela novel 
engenharia. Um bom exemplo foi o foguete a hidrogênio do pro- 
jeto Centauro, atrasado de dois anos, que englobava nova e 
eficiente tecnologia, mais alguns elegantes conceitos de enge- 
nharia concebidos na General Dynamics sob a orientação de 
Krafft Ehricke. Contrastava com os desenhos relativamente 
laboriosos da velha equipe alemã de foguetes do Centro Marshall 
de Vôo Espacial. Em sua maioria, os novos foguetes da equipe 
alemã são baseados em tecnologias antigas, longa experiência e 
diligentes técnicas de prova; êles agora obtêm, geralmente, uma 
série monótona de êxitos, desde o início de um nôvo programa 
de foguetes. Na realidade, os novíssimos foguetes Saturno pas- 
saram por todos os seus fracassos e explosões, há vinte anos 
atrás, em Peenemiinde, no Mar Báltico, onde foram necessários 
cêrca de 1200 testes de lançamentos para desenvolver o grande 
foguete V-2. 

Infelizmente, a experiência do Centauro terá, provavelmente, 
um efeito muito pior sôbre as ambições espaciais norte-america- 
nas do que os 350 milhões de dólares que foram gastos e dos 
projetos que foram abandonados ou atrasados por falta de fo: 
guetes portadores. A verdadeira tragédia pode ser a de que firme 
o ponto de vista tecnicamente conservador em oposição ao ponto 
de vista mais aventureiro. Os planejadores poderão ter mêdo 
de estabelecer qualquer oneroso programa espacial de longo al- 
cance que incorpore uma tecnologia não desenvolvida. Se os 
engenheiros devem pôr pingos em todos os futuros ii antes de 
um programa ser lançado, o desenvolvimento serial que isso 
acarreta frustrará as possibilidades de a América do Norte per- 
manecer sequer na mesma classe da Rússia. Pois a verdadeira 
lição aprendida com o Centauro não foi a de que fôsse técnica- 
mente muito ambicioso, mas a de que com projetos têcnica- 
mente ambiciosos muito maior atenção e mais altas prioridades 
têm de ser concedidas para que as programações sejam cumpri- 
das. Muitos programas militares foram iniciados e levados a 
término com bem menos confiança técnica do que a depositada 
no Centauro. A bomba atômica de 2 bilhões de dólares começou 
com pouco mais do que uma fórmula, e=mc?, aninhada sob os 
ralos cabelos de um ex-alemão visionário chamado Einstein; os 
mísseis Júpiter, Thor, Atlas e Titã estavam em andamento antes 
que os cientistas soubessem como resolver o problema do aque- 
cimento de reentrada; o programa do submarino Polaris estava 
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em andamento antes de alguém solucionar a questão de como 
um foguete poderia ser lançado debaixo d'água para ir descobrir 
seu alvo. Todos êsses projetos foram notâvelmente bem sucedidos 
porque alguém fêz com que o fôssem. 


A realização de cada nova façanha de exploração espacial 
oferece a promessa e o apêlo de diversos novos feitos, ao longo 
de artérias de exploração em permanente ramificação. Todavia, 
pela própria natureza das coisas, cada nova aventura tende a ser 
mais dispendiosa do que a anterior, e essas artérias distendidas 
poderiam em breve exaurir o fluido vital da mais opulenta nação 
imaginável. Os planejadores do govêrno — e a nação em geral 
—. defrontam-se pois com escolhas quanto a que rotas explorar. 
Três missões atraem os planejadores avançados da NASA agora 
que o Projeto Apolo está em pleno curso, mas os recursos da 
nação provavelmente não permitirão que mais que uma delas 
seja tentada de cada vez. Essas missões são: (1) uma estação 
espacial em órbita terrestre; (2) uma base lunar; e (3) uma 
expedição tripulada aos planêtas. 

A probabilidade é de que a primeira delas tenha prioridade. 
Pois sem as informações que poderiam ser obtidas colocando-se 
homens no espaço por um período prolongado — digamos, pelo 
menos três meses — uma expedição planetária tripulada seria 
impensável. Uma coisa é expor homens a riscos por cêrca de 
uma semana, sabendo que se poderá, em caso de emergência, 
trazêlos de volta com bastante rapidez. Bem outra coisa é man- 
dá-los ao espaço profundo numa expedição de seis ou mais meses, 
sem capacidade de fazê-los voltar. 

A Fôrça Aérea tem o encargo de um Laboratório Tripulado 
em órbita: um “módulo de missão” de dois tripulantes, de 
dezenove pés de comprimento, para ser anexado a um veículo 
de reentrada Gêmini e lançado no tôpo de um propulsor Titã 
II por volta de 1967. A NASA, contudo, gostaria de investir com 
uma estação espacial mais esmerada. 

A segunda missão, a base lunar, será muito provavelmente 
adiada por algum tempo, devido aos gastos que envolve. Estudos 
da NASA indicam que para manter doze homens num pôsto lunar 
avançado seria mister levar até a Lua e lá alunissar cêrca de 
100 toneladas de equipamentos, mais 3/2 toneladas suplementares 
por mês. 

Mais tarde, os veículos Apolo e Gêmini parece que serão 
possíveis candidatos à função de ferries espaciais, para conduzir 
homens e materiais a estações espaciais orbitais ainda maiores, 
aparelhadas para permanecer no espaço quase que indefinida- 
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mente. Tais estações terão muitos usos científicos — na Astro- 
nomia, na pesquisa dos efeitos do ambiente espacial sôbre os 
sistemas biológicos, bem como para ajudar a desenvolver mate- 
riais e instrumentos para uso espacial. Elas subsistirão sob 
três condições especiais, desconhecidas na Terra: vácuo rigoroso, 
imponderabilidade prolongada e radiação solar não-filtrada. Mui- 
to curiosamente, um dos primeiros recursos naturais utilizáveis 
a ser explorado no programa espacial será provavelmente o 
nada: o vácuo do espaço é muito melhor do que qualquer que 
se possa obter em laboratórios terrestres — e existe em tal quan- 
tidade... Vácuos assim — sem nada que contamine materiais 
ou oxide metais altamente reativos ou impeça o fluxo de cargas 
e de íons elétricos — possibilitam muitos processos praticamente 
impossíveis na Terra. Pode-se fazer, por exemplo, com que os 
metais se soldem espontâneamente, visto não existirem moléculas 
de gás a separar as moléculas do metal e a impedi-las de se 
engatarem. Por outro lado, quase tôdas as substâncias, mesmo 
os metais, se evaporam lentamente em tal vácuo. Os planejado- 
res da NASA prevêem que as condições especiais no espaço podem 
tornar possíveis técnicas incomuns de processamento e que muito 
possivelmente possamos, dentro de pouco tempo, levar lá para 
cima matérias-primas, convertêlas em órbita, em novos artigos 
ainda inimaginados, e mandá-los de volta para uso em terra. 
Diversos esquemas de estações espaciais estão sendo investiga- 
dos pelos Laboratórios de Langley da NASA, pelo Centro de Espa- 
çonaves Tripuladas de Houston, e pelo Centro Lewis de Pesquisa, 
em Cleveland. 


Os planos da NASA para estadas lunares prolongadas incluem 
o Sistema Apolo de Manutenção e Intendência (ALSS), empre- 
gando um truque do módulo de excursão lunar, com equipamen- 
to e suprimentos para permitir que dois homens permaneçam 
lá 14 dias. O Sistema de Exploração Lunar para o Apolo (LESA) 
viria posteriormente, um truque maior, para manter 18 homens 
até dois anos. 


Com uma base, a América do Norte poderá se ressarcir de 
seus gastos em combustíveis para foguete. Nossa gravidade ter- 
restre é uma barreira onerosa, e a missilística que deve ser de- 
senvolvida para transpôla será, de muito, a parte mais dispen- 
diosa dos futuros programas espaciais. Mas a gravidade da Lua é 
de apenas um sexto a da Terra. Enquanto que, para escapar da 
Terra, cada libra deve ser acelerada à velocidade quase incon- 
cebível de 25000 milhas por hora, para escapar da Lua a mesma 
libra necessita de ser acelerada a apenas cêrca de 5000 milhas 
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por hora. O que significa isso? Significa que cada libra de 
combustível de foguete elevada da Terra até a órbita, para uso 
no espaço exterior, custa talvez várias centenas de libras de 
combustível consumido. E se pudéssemos apanhar o combus- 
tível no espaço, depois de colocar nossos tanques de foguete vazios 
em órbita? Um foguete vazio pesa menos que a décima parte 
de um abastecido. 


O combustível preferido por um longo tempo ainda será hi- 
drogênio, para os foguetes nucleares, e hidrogênio e oxigênio, 
para os foguetes químicos. Tanto o hidrogênio como o oxigênio 
existem certamente na Lua, quer combinados em água, que a 
maior parte dos especialistas ora concordam possivelmente lá 
exista sob a forma de gêlo na subsuperfície, quer combinados 
nas rochas. Tudo de quanto se necessita para extraí-los é energia, 
e a energia é abundante, sob forma de luz solar. Depois de se 
ter extraído os combustíveis, êles serão liquefeitos e então, ou 
elevados a órbita lunar, ou propelidos de volta, até entrar em 
órbita ao redor da Terra, onde podem ser apanhados por foguetes 
que cheguem à mesma órbita exauridos após sua dura fuga à gra- 
vidade terrestre. Então, com água, combustível e tanques atmos- 
féricos cheios, os grandes navios poderão prosseguir rumo aos 
planêtas. Com tal reabastecimento na Lua, o tempo do percurso 
até Marte poderia ser reduzido de seis para dois meses, ou, então, 
cargas úteis muito maiores poderiam ser transportadas. 


Além de hidrogênio e oxigênio, muitos outros combustíveis 
de foguete, potencialmente bons, estão combinados nas rochas 
da Lua — sódio metálico, por exemplo — que é tão reativo que 
nem sequer pode existir na atmosfera terrestre sem queimar-se. 
Diversos elementos podem ser encontrados para abastecer os 
motores a arco exótico, a íon, e a plasma elétrico. 


A Lua poderá também servir como bom centro de comuni- 
cações com o espaço profundo. Quando chegar às explorações 
planetárias, o Homem necessitará de bons canais de comunica- 
ções de alto volume, que cubram vastas distâncias até a Terra. 
Atualmente, as ondas de rádio nos permitem receber apenas sinais 
elementares de tais distâncias. Muita pesquisa está sendo agora 
feita com feixes de luz, gerados por certos cristais ou mistura 
de gases denominados lasers, para comunicações com o espaço 
profundo, porque feixes de luz laser podem conduzir milhões de 
vêzes mais volume de informações que as ondas de rádio. Como 
podem ser compactamente focados, os feixes laser podem levar 
mensagens a distâncias muito maiores do que as que jamais po- 
deríamos atingir com ondas de rádio. A despeito de seu poder 
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de penetrar milhões de milhas de espaço profundo, entretanto, 
um feixe laser não é muito bom para penetrar a atmosfera ter- 
restre, e nada vale se a atmosfera estiver nublada. Porém, a Lua 
desprovida de atmosfera tornar-se-ia uma excelente estação de 
laser — um pôsto de relé para as mensagens da Terra — e tal 
será, sem dúvida, um dos primeiros usos práticos a que a estação 
lunar se destina. 


No que respeita aos cientistas, uma das perspectivas das 
operações lunares mais ansiosamente aguardadas são as observa- 
ções astronômicas, perturbadas há séculos pelas camadas ondean- 
tes da atmosfera terrestre. No vácuo rigoroso do espaço, seria 
possível usar até mesmo um telescópio pequeno, para obter uma 
imagem muito mais clara dos corpos celestes do que jamais foi 
possível obter, mesmo nas noites mais claras, com os observató- 
rios terrestres. A Lua seria muito mais estável do que uma esta- 
ção espacial em órbita, a qual teria numerosos movimentos, de- 
vido à sua rotação, e sacudidelas, em consegiuência do vaivém 
de seus ocupantes, tornando difícil usar telescópio de alta am- 
pliação. A Lua seria até mesmo mais quieta do que a Terra, por- 
que gira muito mais lentamente. Sua gravidade mais baixa per- 
mitiria a construção de telescópios mais leves do que a pesada 
maquinaria necessária em Terra, tornando a instalação de um 
observatório eficiente na Lua tarefa menos formidável do que 
se poderia imaginar à primeira vista. 


Além da astronomia óptica, a Radioastronomia prosperaria 
na Lua, quer pela ausência de atmosfera, ionosfera e campos mag- 
néticos, que, na Terra, filtram a maior parte do espectro da 
rádiofregiiência, quer pela ausência de ruídos de interferência 
na recepção, gerados por linhas de fôrça, veículos a motor, bom- 
bas nucleares, estações de TV, aparelhos elétricos etc., que, atual- 
mente fazem da Radioastronomia uma ocupação decepcionante. 
O lado distante da Lua, em especial, seria uma das melhores 
locações para Radioastronomia, em todo o universo, protegido 
como está das interferências hertzianas da Terra por vários 
milhares de milhas de rocha maciça. 


Todavia, a mera existência será o problema dominante no 
tocante a estadas prolongadas em qualquer “Pequena América” 
(ou “Pequena Rússia”) lunar; o problema de aferrar-se a uma 
superfície hostil, enigmática e irradiada, com dias e noites que 
duram vinte e oito vêzes os terrestres, e com temperaturas que 
alcançam amplitude de aproximadamente quinhentos graus. 


De acôrdo com um planejamento experimental, a primeira 
estação científica lunar seria suprida por foguetes, que usariam 
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robôs automáticos para alunissar suavemente cargas na proxi- 
midade da estação. Esses robôs automáticos LESA — conduzidos 
por foguetes Saturno V — serão capazes de transportar dez tone- 
ladas. Contudo, trata-se de um proceso extremamente dispen- 
dioso. Não sômente serão necessários cêrca de trezentas libras 
de combustível para alunissar cada libra de carga útil, como 
também se terá de lutar com uma alta percentagem de malogros 
que tal instrumentação automatizada pode sofrer, e, dessarte, 
com o fato de cargas transportadas nunca chegarem a seu destino. 


Para visitas à Lua que durem mais de uma semana, os rigo- 
res do meio ambiente farão com que os homens tenham de pro- 
curar bons abrigos. O pensamento atual é o de que se os homens 
— à moda dos primitivos habitantes de um planêta estranho — 
pudessem tão-sômente encontrar para si uma caverna, alhures, 
a maior parte de seus problemas estaria resolvida. 


A caverna poderia ser hermêticamente fechada e enchida de 
ar, provavelmente por meio de algum tipo de bexiga inflável, e 
forneceria proteção contra a radiação e os meteoritos. Por fôrça 
de suas propriedades isolantes, a caverna propiciaria lenitivo 
para os extremos devastadores de temperatura que assolam a 
superfície lunar. Acredita-se que sômente três jardas de crosta 
são suficientes para deter as oscilações violentas de tempera- 
tura entre o dia e a noite lunares e para manter as leituras a 
10 graus constantes. Ademais, poderia ser possível controlar a 
temperatura no interior da caverna usando varões de metal, que 
ascenderiam até a superfície ou afundariam no solo lunar. Esses 
condutores de calor poderiam ser empurrados para dentro ou 
puxados para fora, a fim de regular a temperatura no interior 
da caverna. 


Se não se puder encontrar uma caverna, a melhor coisa seria 
encontrar uma fenda que pudesse ser telhada com poeira e cas- 
calho. Caso falte aos exploradores lunares tanto cavernas como 
fendas, os experimentadores da General Electric estão investigando 
a possibilidade de cavar compartimentos subterrâneos por meio 
de explosões, terra e rocha adentro, usando cargas explosivas bai- 
xadas por buracos feitos a broca. Tais cavidades experimentais 
são, em seguida, guarnecidas de bexigas infláveis, e parecem 
satisfazer muito bem aos seus propósitos. Enquanto isso, o Dr. 
Jack Green, da North American Aviation, e outros investigadores, 
têm excursionado pelo mundo examinando vulcões, em prepara- 
tivo para a base lunar. Areas vulcânicas, concorda-se geralmente, 
existem pelo menos em certa quantidade na Lua. Green acredita 
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que provavelmente venham a ser não apenas fontes de calor es- 
pontâneo, mas que também deverão ter cavernas ou tubos de lava 
para abrigo, bem como minérios valiosos e até mesmo água. Um 
mineral vulcânico que parece ser particularmente prometedor, 
afirma o Dr. Green, é o enxôfre comum, que pode ser usado 
não só como vedador de cavernas, como também, quando mis- 
turado com cinza vulcânica, transformado em materiais estru- 
turais e inclusive em encanamentos. Outra alternativa para o 
problema de alojamento lunar é usar uma estrutura simples, 
inflável e abobadada, sôbre a qual detritos lunares poderiam ser 
amontoados para propiciar proteção suficiente contra radiação e 
meteoritos. Na Divisão de Sistemas Aeronáuticos da Fôrça Aérea, 
na Base de Wright Patterson da Fórça Aérea, está sendo feito 
um trabalho conjunto com a Hughes Aircraft Company para de- 
senvolver um material friável e leve que, exposto ao calor solar 
direto, transforma-se espontâneamente em espuma e à seguir se 
solidifica numa massa rígida. Materiais que tais podem ser apli- 
cados como cobertura a uma cabana inflável e a seguir trans- 
formados em espuma, de modo que a abóbada inteira se torne 
rígida, sem necessidade de pressão de ar para mantê-la em pé. 
Dois homens poderiam amontoar detritos no teto da cabana para 
proteção e isolação suplementares. 

A despeito da hostilidade estéril e opressiva do meio lunar, 
uma esperança eventual é a de formar uma base lunar prática- 
mente auto-suficiente. Todavia, para se viver dos recursos de 
uma terra assim inóspita — produzir o próprio alimento, extrair 
a própria água, refrescar o próprio ar, eliminar os próprios re- 
síduos — seria necessária uma desconcertante carga de acessó- 
rios, uma formidável soma de energia e uma incansável engenho- 
sidade. Quase tôdas as companhias aeroespaciais têm estado 
às voltas com os problemas, e conquanto algumas soluções sejam 
óbvias, sua execução está muito remota. O mais longo projeto 
em curso na indústria e no govêrno tem sido uma tentativa de 
criar interdependência microcósmica de ciclo fechado entre o 
Homem e a vida vegetal similar à existente na Terra. O melhor 
candidato, no lado vegetal da parceria, tem sido uma alga ou 
escuma unicelular lacustre denominada Chlorella, a qual conso- 
me vorazmente bióxido de carbono e resíduos humanos e pro- 
duz oxigênio. A Chiorella se desenvolve em ritmo acelerado e 
é comestível, contendo proteínas, gorduras, carboidratos e vita- 
minas. Mas os canteiros aquáticos de algas são cheios de água, 
exigem abundância de luz solar durante o dia lunar, e o equi 
valente a 1400 watts de iluminação elétrica por homem durante 
o longo período noturno lunar. Elas podem ser sensíveis a ra- 
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diações e variações em seus nutrientes, e, além disso, algumas 
vêzes tendem a dar ao espaçonauta que as come curioso matiz 
amarelo. Para uma eventual colônia de uma centena de homens 
mais ou menos, cabritos e carneiros poderiam ser convocados 
para atuar como intermediários entre algas e homens. 


A maioria dos investigadores tem pouca dúvida de que a 
rocha lunar possa ser usada para extração de boa quantidade 
de oxigênio, água, e bióxido de carbono suplementares para ali- 
mentar as plantas, mas isso tudo exigirá considerável energia, 
sob a forma de calor, para fundir as rochas. A energia mais 
simples e mais prontamente disponível é a radiação solar concen- 
trada por espelhos parabólicos. Mesmo um espelho relativa- 
mente pequeno pode gerar temperaturas de muitos milhares de 
graus, suficientes para fundir qualquer coisa que exista e fra- 
cionarlhes os componentes. Seja o que fôr a rocha lunar — 
basáltica ou silicosa — ela contém, provavelmente, de 1 a 10 
por cento de água de cristalização, que pode ser retirada por 
aquecimento à volta de 5400 graus F. Primeiramente, tal água 
emergiria, decerto, como vapor, que poderia ser talvez usado para 
acionar uma turbina de energia elétrica, antes de ser condensado 
para beber ou servir a fins agrícolas. Um refletor solar de uma 
jarda quadrada de área pode produzir aproximadamente 70 ga- 
lões de água por hora, o suficiente para sustentar cêrca de quinze 
pessoas. Naturalmente, essas fornalhas solares funcionam sô- 
mente durante o “dia”, de modo que teriam de produzir também 
bastante reserva de oxigênio e água para a “noite”. Além de 
artigos de consumo e combustíveis para foguetes a hidrogênio 
e oxigênio, tais fornalhas solares poderiam funcionar a tempe- 
ratura bastante elevada para produzir uma porção de subprodutos 
das rochas que fundem — silício, alumínio, e ferro, que podem, 
por exemplo, ser usados como materiais de construção, bem 
como combustíveis de foguetes. O basalto derretido pode ser 
moldado, com êxito, em tijolos vitrificados e outros artigos. 


O Dr. Fritz Zwicky, do Instituto de Tecnologia da Califórnia, 
calcula que uma fornalha solar suficiente para atender às neces- 
sidades de uma pequena colônia dessas pesaria algumas centenas 
de libras. Diversas companhias, entre elas a General Electric, 
a Electro-Optical Systems, e a Bendix, têm trabalhado em novos 
conceitos de espelhos parabólicos, de pouco pêso, dobráveis, que 
possam ser transportados a bordo de espaçonaves. 


Se a fusão nuclear — a reação controlada da bomba de hidro- 
gênio — algum dia se provar factível, poderia tornar-se um mé- 
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todo ainda mais eficiente de fornecer as grandes quantidades 
de energia necessárias para processar rocha lunar. 


As condições peculiares da Lua tornam o planejamento para 
a sobrevivência ali um verdadeiro exercício de engenhosidade 
para tentar sobrepujar as leis da Natureza, que atuam sob con- 
dições bem diferentes das da Terra. Por exemplo, qualquer 
tipo de veículo de rodas ou esteira terá de ter uma base de roda- 
gem considerâvelmente mais larga do que a normal em terra 
porque, embora o pêso do veículo seja lá menor do que aqui, 
sua massa, ou inércia, continuará a mesma. Assim, uma virada 
ou parada repentinas torná-loiam mais sujeito a capotar. Os 
tratores ou buldozeres teriam de ser lastreados com uma carga 
de detritos lunares antes que pudessem obter tração suficiente 
para fazer até mesmo trabalho leve de reboque ou remoção de 
terra. Por outro lado, quaisquer tôrres, lanças ou outras estruturas 
poderiam ser construídas bem maiores e mais frágeis que na 
Terra. Como a Lua tem horizonte mais próximo que o terrestre 
e não possui camadas atmosféricas para refletir as ondas de 
rádio, até mesmo as comunicações a curta distância serão difí- 
ceis, exigindo tôrres de relé com pequeno espaçamento ou então 
linhas telefônicas. 


Com a antevisão de uma Lua conquistada, os cientistas já 
começaram a volver o olhar insatisfeito para os planêtas. Uma 
excursão à Lua é excelente como primeiro passo incerto, mas 
muito mais se encontrará indo a um planêta como Marte ou 
Vênus. Em primeiro lugar, um planêta decente tem gravidade 
bastante forte para reter uma atmosfera, e isso significa vento e 
condições atmosféricas e, portanto, mudança de alguma espécie. 
E onde há mudança, há possibilidade de encontrar algum tipo 
de vida — ou a possibilidade de ajustar as coisas de modo que 
a vida possa lá estabelecer-se e florescer. A fraca gravidade da 
Lua não poderia nunca reter uma atmosfera de oxigênio, mas os 
planêtas, especialmente o planêta Vênus, quase do tamanho da 
Terra, poderiam. 


“Adaptação terrestre” de planêtas é, hoje em dia, tópico de 
debate entre os políticos espaciais menos inibidos de Washington. 
A grosso modo, isso significa modificar o meio ambiente do pla- 
nêta o bastante para permitir a homens lá viverem com relativo 
confôrto. Ninguém conhece ainda o bastante sôbre qualquer 
planêta para dizer como isso poderia ser feito, mas as idéias são 
exuberantes, e uma porção de sondas interplanetárias com ins- 
trumentos, destinadas a colhêr mais informações, estão sendo 
aprimoradas através de lenta pesquisa e desenvolvimento. Como 
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exemplo do gênero de atividade de que falam os “adaptacionis- 
tas”, êles apontam o planêta Vênus, cujas camadas de nuvens 
indevassadas se acredita sejam bióxido de carbono e hidrocar- 
bonetos. Elas formam uma espécie de manto de estufa por sôbre 
o planêta, mantendo a temperatura da superfície de Vênus ao 
redor de 600 a 800 graus F. — provavelmente quente demais para 
qualquer espécie de vida, visto que a maior parte dos materiais 
orgânicos queimaria em tão elevada temperatura e tôda água 
evaporaria. Para Vênus se tornar habitável, seria necessário re- 
duzir-lhe a temperatura e dar-lhe à atmosfera certa quantidade 
de oxigênio. Sem se perturbar com a enormidade de semelhante 
tarefa de alteração de um mundo, o Dr. Carl Sagan, na Univer- 
sidade da Califórnia, propôs o seguinte: 


Certas variedades de microrganismos, semelhantes a algas, 
poderiam ser semeadas no alto da pesada atmosfera de Vênus, 
onde se espalhariam, flutuantes, e começariam a transformar 
em oxigênio o bióxido de carbono ambiente. Tais microrga- 
nismos se reproduziriam rapidamente, e, à medida que fôssem 
levados para baixo, para as camadas inferiores da atmosfera de 
Vênus, seriam queimados pela temperatura elevada, transforman- 
do-se em carbono e vapor d'água. Como na atmosfera venusina 
o bióxido de carbono é consumido em ritmo sempre crescente, 
a temperatura da superfície começaria a baixar, e o vapor d'água 
se condensaria finalmente em chuva. Vênus poderia obter uma 
atmosfera semelhante à da Terra, e também oceanos. Os pesqui- 
sadores chegaram inclusive ao ponto de identificar o microrga- 
nismo que poderia fazer possivelmente o trabalho — umas algas 
verde-azuladas, aéreas, fotossintéticas, produtoras de oxigênio, 
fixadoras de nitrogênio, resistentes a temperaturas, chamadas 
Nostoc. Se não a própria Nostoc, então uma variedade modifi- 
cada, que poderia ser desenvolvida. 


Um projeto que tal, se pudesse dar certo, exigiria muito pro- 
vavelmente sorte e um mundo de tempo para ser aperfeiçoado e 
custaria um mundo de dinheiro — mas nos daria um mundo em 
troca. Para o bem ou para o mal, o conhecimento técnico e os 
mananciais de energia do Homem parecem estar-se expandindo 
em passo tão rápido que idéias como estas só podem ser rotu- 
ladas de arrojadas, não de exóticas. 


O Apolo, ou algum vôo lunar russo, fará a Humanidade avan- 
car muitô no rumo dos planêtas; contudo, os vôos planetários 
tripulados constituem uma ordem considerâvelmente superior 
de dificuldade em relação ao vôo lunar. Os problemas biológicos 
e de engenharia parecem ser difíceis de sobrepujar com a mera 
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fôrça bruta e os métodos de risco com que muitos problemas 
do Apolo estão sendo resolvidos. Tais viagens exigirão espaçona- 
ves grandes e pesadas, para blindagem contra radiação e me- 
teoritos, e aprovisionamento adequado para longos períodos. Con- 
quanto as exigências de empuxo inicial por libra não sejam 
muito maiores do que as necessárias para ir à Lua, o pêso da 
espaçonave, a correção de meio curso e o combustível para frea- 
gem exigem que se empreguem foguetes maiores. O desenho 
do nôvo foguete Nova será provavelmente aumentado a fim de 
transportar uma fase nuclear superior suficientemente grande 
para uma missão tripulada a Marte. 


Um plano do Centro de Espaçonaves Tripuladas da NASA, 
concebe uma missão a Marte de 400 dias de duração. A espaço- 
nave de três módulos, pesando cêrca de 1,5 milhões de libras e 
transportando seis passageiros, seria montada em órbita terres- 
tre e lançada numa trajetória de 120 dias a Marte. Ao chegar 
às vizinhanças do planêta, a nave frearia até uma velocidade or- 
bital por meio de uma manobra de raspão na atmosfera. Sol- 
taria um pequeno “Módulo de Excursão a Marte” provido de 
asas, cuja tripulação passaria um total de 40 dias na superfície 
marciana, enquanto Marte e a Terra se alinhavam para uma 
trajetória de retôrno favorável. A seguir, o MEM se elevaria para 
encontro com a nave principal, da mesma maneira que no vôo 
lunar, e esta regressaria. Já de volta, em órbita terrestre, depois 
de um vôo de 200 dias, a nave principal desprenderia ainda 
outra cápsula, uma cápsula de reentrada de proa rombuda, que 
faria reentrada semelhante à do Apolo. 


Para outra abordagem, a Comissão de Energia Atômica vem 
levando avante a idéia de um foguete nuclear de 222 pés, pe- 
sando um milhão de libras e usando hidrogênio por combustível. 
Com um feixe de tanques de hidrogênio cingindolhe a parte 
média, o foguete seria montado em órbita terrestre e então par- 
tiria numa trajetória para Marte, desfazendo-se de seus tanques 
de hidrogênio vazios à medida que avançava. 


Tais viagens de um ano de duração são “rotas de energia 
mínima”, exigindo o mínimo gasto possível de combustível de 
foguete para completar-se. Contudo, a maioria dos pajés espa- 
ciais concordam em que uma missão tão longa apresenta pro- 
blemas sérios demais para os organismos humanos arrostarem. 
Parece duvidoso, atualmente, que homens possam suportar perío- 
do tão longo de imponderabilidade — ou de quase impondera- 
bilidade, caso se dotassem as naves de um pouco de gravidade 
artificial. A degenerescência da estrutura óssea e muscular pa- 
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receria proibitiva. Juntamente com a imponderabiildade, as 
autoridades médicas temem que os problemas psicológicos vin- 
culados ao confinamento de vários homens num espaço reduzido, 
por tão longo tempo, impediriam o êxito da missão. Outro pro- 
blema é a bem conhecida radiação e a prova dos meteoritos, 
aumentado por tempos de vôo demasiadamente longos e asso- 
ciado ao problema de blindagem contra radiação do próprio 
reator nuclear da nave. Alguma pesquisa está sendo feita acêrca 
da possibilidade de usar os magnetos supercondutores recente- 
mente desenvolvidos, os quais geram campos magnéticos enormes 
quando esfriados à temperatura do hélio líquido, e que poderiam 
talvez simular a blindagem magnética da Terra contra partículas 
de radiação. O mesmo dispositivo magnético poderia também 
ser usado para prover ascensão, contrôle e efeitos de freagem 
quando a espaçonave entrasse numa atmosfera planetária. Nesse 
caso, os campos magnéticos reagiriam à capa elêtricamente ativa 
de gases quentes ionizados que envolve a nave. 


Ninguém pôde ainda descobrir se seria ou não possível arma- 
zenar hidrogênio líquido à sua temperatura necessária de 423 
graus negativos, por tão longo tempo. Nenhum componente ou 
motor eletrônico completo, desenvolvido até o presente, demons- 
trou ainda segurança suficiente para um período de tempo que 
se aproxime de um ano. 


Em qualquer caso, parece provável que a missão à Marte 
terá de ser feita ao longo de alguma outra rota que não a de 
mínima energia. Os engenheiros acreditam agora que, com fo- 
guetes nucleares, uma excursão a Marte poderia ser realizada 
em pouco mais de dois meses, mas com gastos de combustível 
grandemente superiores ao mínimo. 


Marte se apresenta como o mais interessante dos planêtas, 
não só por ter condições mais aproximadas das da Terra do 
que qualquer outro corpo celeste conhecido, como também por 
causa da forte evidência de que alguma forma de vida nêle 
existe. Criaturas sociais que somos, nós, terrestres, estamos mais 
fascinados pela esperança de encontrar alguma espécie de vida 
em outro mundo — mesmo que fôsse algum organismo unice- 
lular — do que em qualquer outra descoberta científica. Mas 
Marte tem manchas escuras que se alteram com as estações, su- 
gerindo que poderia haver alguma forma de vegetação. Além 
do mais, exames espectroscópicos da luz infravermelha refletida 
pelas manchas, mostram linhas de carbono-nitrogênio muito se- 
melhantes às refletidas pela matéria vegetal da Terra. Final- 
mente, embora vastas tempestades de pó possam ser vistas rai- 
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vando pela superfície de Marte, tais manchas escuras não pare- 
cem ficar permanentemente cobertas, o que indica que devem 
erguer-se a bastante altura e serem capazes de soltar o pó ou 
crescer acima da camada pulvurulenta. Pôsto que, aparente- 
mente, não exista muito oxigênio na atmosfera marciana, o pla- 
nêta tem calotas polares de gêlo que se derretem durante o verão. 
Isso indica a presença de certa quantidade d'água ou de vapor 
d'água, e, portanto, do precioso hidrogênio para combustível e 
oxigênio para respiração. Devido à tênue mas substancial consis- 
tência das camadas da atmosfera de Marte, uma espaçonave 
teria mais facilidade para efetuar uma reentrada nela do que 
na Lua ou na Terra, embora possa não haver atmosfera suficiente 
para uso de pára-quedas. Os cientistas de Huntsville calculam 
que uma excursão a Marte possa finalmente custar apenas 
metade do que custaria uma excursão à Lua. Por exemplo, su- 
gere-se que, por volta de 1980, o envio de uma libra de carga à 
Lua custará cem dólares e a Marte cingúenta, usando-se fogue- 
tes nucleares. 


Já membros da Comissão de Energia Atômica prevêem o 
estabelecimento de uma colônia permanente, de mil homens, em 
Marte, utilizando naturalmente, como propulsores, foguetes 
nucleares desenvolvidos pela referida Comissão. Quando se le- 
vantam objeções de que a falta de oxigênio e a superabundância 
de desconfortos provavelmente farão de uma estada temporária 
em Marte uma provação para o colono, os membros da Comissão 
têm uma resposta pronta. Argumentam que não seriam piores 
as condições que aquelas que os colonos da Baía de Massachu- 
setts, em aproximadamente igual número, encontraram ao desem- 
barcar na América do Norte. Como uma exceção: aquêles colonos 
não dispunham de nossa avançada tecnologia — dos enormes su- 
primentos de energia, máquinas e técnicas de que o Homem pode 
agora lançar mão para acomodar-se. 


As idéias atuais sôbre vôo planetário tripulado para além 
de Marte logo se dissipam em meio a imponderáveis e desenco- 
rajadores problemas suscitados por tempos de vôo que durem vá- 
rios anos. Muito além do horizonte, contudo, estão as atormen- 
tadoras promessas de conceitos avançados, como a do foguete 
nuclear de centro gasoso, ou até mesmo do foguete de fusão 
nuclear de algum tipo — dispositivos cujos podêres ainda pouco 
conhecidos poderiam fazer a espaçonave alcançar apreciáveis fra- 
ções da conclusivamente limitadora velocidade da luz. Tal energia 
poderia não só reduzir o sistema solar a proporções tão mane- 
jáveis quanto aquelas que a Terra apresentava aos antigos nave- 
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gantes dos barcos a vela como também tornar pelo menos con- 
cebíveis viagens a estrêlas a vários anos-luz de distância. Algumas 
das viagens de exploração do Homem já levaram mais de quinze 
anos, fato êsse que temos a tendência de esquecer. 


Há, entre os políticos da Capital, conversas sôbre colônias 
planetárias que preparariam um viveiro de vida humana, no caso 
de o Homem decidir devastar a Terra com bombas atômicas. 
Além disso, prosseguem tais vozes, a exploração planetária pro- 
porcionaria vazão às energias mais irrequietas do Homem, de 
maneira que talvez não se sentisse êle tão tentado a devastar 
atômicamente a Terra. Tal conversa é coisa rara em nossos 
círculos governamentais, onde as preocupações têm sido, tradi- 
cionalmente, com coisas como segurança nacional e nacionalismo, 
orçamentos e balanços de pagamentos. Isso parece indicar que 
a vastidão do espaço deve, necessâriamente, ampliar as mentes 
dos homens, e que, mesmo nesta etapa primária, o está fazendo. 


Estas coisas parecem estar demasiadamente remotas, não 
valendo a pena afligir-se muito por causa delas; todavia, perce- 
be-se aqui um vislumbre de lições expressivas nesse processo 
de adentrar a nova natureza da exploração perpétua — uma na- 
tureza de longas e solitárias travessias, de vácuos negros, de 
escassos pontos luminosos, de invisíveis campos de atração, de 
corpos frios e quentes, de velocidades inconcebíveis. É uma em- 
prêsa da mais genuína qualidade humana — diminutos grãos de 
poeira ao sabor de fôrças ponderosas, atos do mais puro cálculo 
seguidos de ousadias as mais extremas. Isso poderá exigir um 
nôvo acesso, uma nova geração de Homens Orbitais — gente! pa- 
cientemente harmonizada com o curvo universo convoluto, que não 
teme o isolamento prolongado, que é capaz de sacrificar sua vida 
num difícil problema de Matemática que não parece ter solução 
elegante. Numa emprêsa em que a exatidão seria apaixonada- 
mente de desejar, o êrro é uma questão de vida. E o êrro se 
acumularia sempre, até que, de tempo a tempo nesse intercurso, 
seria muito tarde para se fazer qualquer coisa senão perecer — 
despedaçar-se a uma velocidade astronômica, incinerar-se numa 
sedosa atmosfera azul ou num feixe protônico, ou ser arrebatado 
e arremessado numa bela, suave curva, a um canto obscuro da 
galáxia. 


Tudo isto pode gerar novas maneiras de encarar o mundo — 
um ponto de vista ampliado, em que a inevitabilidade é evadida 
por pequeninas rajadas de correção. E isto só talvez seja razão 
suficiente para o primeiro passo incerto do Projeto Apolo. 
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